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Lettre de dukes Lachelier 
sur la mort au champ d'hunnenr de son petittils. 
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(Suite) Lettre de Jules Lachelier 
sur la mort au champ d'honneur de son petit-tils. 


AVERTISSEMENT 


Dès la mort de Jules Lachelier en 1918, son fils Henri 
Lachelier, professeur au lycée Condorcet, avait commencé à 
réunir la correspondance philosophique de l'auteur du Fon- 
dement de l’Induction. Il n'avait pas achevé ses recherches, 
quand il disparut à son tour et prématurément. Nous avons 
depuis deux ans repris ce travail, et grâce à l’obligeance de 
toutes les personnes auxquelles nous nous sommes adressé, 
grâce surtout à l'appui et aux conseils bienveillants de 
MM. Léon Brunschvicg et Xavier Léon, nous avons pu retrou- 
ver un nombre important de lettres. Peut-être d’autres lettres 
nous parviendront-elles encore ; mais nous n'avons pas cru 
devoir attendre davantage pour composer ce recueil offert, 
déjà tardivement, à l’occasion du centenaire de la naissance 
de Jules Lachelier (mai 1932). 

Cette correspondance n'est pas reproduite intégralement ; 
son abondance même l'interdisait; au surplus, toutes les 
lettres ne présentent pas une importance égale. Avec la colla- 
boration de Mlle Louise Lantoine, agrégée de l'Université et 
de M. Bernard Devivaise, professeur agrégé au lycée de Besan- 
çon, nous avons donc choisi un certain nombre de passages 
caractéristiques et ne donnons in extenso que quelques lettres 
d'un intérêt particulier dont on n'aurait pu, sans nuire à 
leur intelligence, détacher une partie quelconque. D'ailleurs, 
pour permettre au lecteur qui le désirerait de se reporter faci- 
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lement au texte complet, nous avons déposé à la bibliothèque 
de l’Institut de France, avec plusieurs manuscrits, la copie 
intégrale de toutes les lettres recueillies, et mentionné ici 
même chacune d'elles par ordre chronologique en résumant 
les sujets traités. (Dans ces résumés le sujet des passages 
reproduits est imprimé en caractères romains.) 

Nous croyons devoir signaler que ce recueil ne se trouve 
pas dans le commerce et que, tiré à quelques exemplaires 
seulement, il est offert à titre personnel aux amis de la philo- 
sophie et aux admirateurs de Jules Lackhelier. 


INTRODUCTION 


Quelques écrits d’une importance capitale et qui firent 
époque, quelques interventions à la Société française de 
Philosophie, et le souvenir d'inspections des lycées où 
s’affirmaient la sûreté, l’impartialité de son jugement, et 
l'étendue de sa science; antérieurement, un enseignement 
de onze années à l’Ecole Normale, resté sans doute unique 
par son originalité et sa profondeur, et dont, hormis la 
tradition, il ne reste que de rares cahiers de cours, jaunis, 
usés à force d'être lus, et précieusement conservés ; 
que connaissait-on d'autre de Jules Lachelier ? Il est 
vrai, dans un cercle fermé de philosophes et surtout parmi 
ceux qui l'avaient connu, circulaient des lettres de sa main, 
dont on savait qu'elles étaient du plus haut intérêt pour 
l'intelligence plus complète de l’œuvre et pour la connais- 
sance de l’homme. Ces lettres étaient parfois citées, mais 
discrètement et par passages, pour ne point aller à l’encontre 
de la volonté de leur auteur, qui en avait interdit la publi- 
cation. 

Afin de concilier notre respect pour une grande mémoire 
et le désir légitime et souvent exprimé de voir éclairés 
par cette correspondance certains aspects de la pensée et 
du caractère du philosophe, il parut acceptable de réunir 
ces lettres, ou plutôt un choix d’entre elles, en un recueil 
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hors commerce. Jules Lachelier n’eût sans doute pas 
encouragé cette initiative, tant il redoutait la renommée 
et jugeait ces lettres peu dignes d’être connues ; mais du 
moins avons-nous le sentiment qu'il ne s’y fût pas opposé. 


* 
* * 


Cette correspondance s'étend de la dernière année passée 
par Jules Lachelier à l Ecole Normale (1856) jusqu’à 
sa mort (1918). On y relève les noms de plusieurs éminentes 
figures disparues de la philosophie française, Ravaisson, 
Caro, Janet, Boutroux, Séailles, Liard, Rauh. Par ailleurs, 
comme il répondait volontiers lorsqu'on l’interrogeait, 
lorsqu'on sollicitait son opinion sur un ouvrage, on trouve 
des lettres nombreuses à des correspondants occasionnels 
et dont il avait reconnu le talent. 

Les lettres adressées à Ravaisson et à Boutroux forment 
l’ensemble le plus important. Ravaisson fut son maître, 
Boutroux son élève, mais très lié avec l’un et l’autre, il se 
montra vis à vis d'eux plus libre et plus confiant qu'il ne 
l'était habituellement. Ces lettres remontent pour la plu- 
part à l'époque comprise entre 1856 et 1875, c'est-à-dire 
aux premières années de professorat, celles où se forma sa 
carrière, et où son enseignement à l'Ecole Normale établis- 
sait sa réputation. Elles ont donc, pour ces motifs, un prix 
. particulier. 

Ravaisson avait rencontré Jules Lachelier au cours 
d'une inspection à l'Ecole Normale, et remarqué ses qualités 
exceptionnelles d'intelligence et de caractère. L’atmo- 
sphère de l'Ecole n’était pas alors très favorable aux libres 
recherches philosophiques. Outre que la philosophie y 
« était réduite aux proportions d’un art d'agrément», 
l'administration exerçait un contrôle soupçonneux sur les 
élèves dont, après le coup d'Etat, on semblait redouter 
l'indépendance d'esprit. 
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Jules Lachelier, qui goûtait peu le Cousinisme et souffrait 
de cette surveillance néfaste, accepta avec empressement 
les conseils d’un philosophe de la qualité de Ravaisson 
qui ne se réclamait ni de Cousin, ni de l'Ecole écossaise, 
aimait l'antiquité, lisait Platon et Aristote, et ne deman- 
dait qu’à aider et encourager ses travaux. 

Cette circonstance fut décisive pour son avenir. Ils se 
lièrent d’une affection réelle qui ne se démentit à aucun 
moment de leur vie. Certes le jeune Normalien, le profes- 
seur débutant, modeste par nature et docile par principe, 
savait apprécier la «distance» qui le séparait de son maître, 
en lui donnant les marques les plus polies de son respect et 
de son désir de mériter l'intérêt qu'il lui portait. 

Sans parler de l'influence que Ravaisson exerça sur 
son élève au point de vue philosophique, il est intéressant 
de remarquer le rôle qu'il joua dans sa carrière. Jamais 
satisfait de lui-même, entraîné par le mouvement naturel 
de son esprit vers les plus hautes spéculations métaphy- 
siques, mais, en même temps et par cela même, conscient 
de la complexité et de l'ampleur des problèmes qu'elles 
soulèvent, Jules Lachelier éprouvait devant ses élèves de 
philosophie un sentiment d'angoisse, ne concevant pas 
que l'on puisse, avec les formules élémentaires exigées 
par les programmes, donner des solutions simples à des 
questions qui n’en comportent pas toujours, dissimuler 
les difficultés, s'abstenir de « chercher les choses sous les 
mots», en somme jouer une sorte de comédie dont la droi- 
ture et la sincérité de son caractère ne pouvaient s’accom- 
moder. Tel était son état d'esprit lorsqu'il enseignait la 
logique à Toulouse et à Caen, Ravaisson se montra, dans 
ces circonstances, plein de jugement et de bonté, l’aidant 
de ses conseils, apaisant ses scrupules et ses craintes et 
l’incitant à persévérer tout en gardant assez de liberté 
pour la poursuite de ses travaux personnels. 

Eloigné de son maître, Jules Lachelier se confie à lui en 
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de longues lettres d’une émouvante sincérité, relatant toutes 
les circonstances de sa vie, lui exposant ses peines comme 
ses joies ; puis, après ses examens de conscience, sans tran- 
sition, par un réflexe naturel et, pour ainsi dire, d’un coup 
d’aile, il remonte vers les hauteurs où se complaît sa pensée, 
discutant les plus graves problèmes avec une aisance et 
une abondance merveilleuses, que les phrases serrées, 
concises, polies comme le marbre, de son œuvre publiée, 
ne laissent pas soupçonner. 

Dès cette époque, les inspecteurs un peu perspicaces 
notaient que Jules Lachelier serait beaucoup mieux à sa 
place dans l’enseignement supérieur que dans le secondaire, 
et qu'il lui fallait, pour donner sa mesure, un auditoire 
plus préparé, plus mûri, plus digne en somme de l'écouter, 
que celui des « impitoyables candidats au baccalauréat » 
de Toulouse et de Caen (1). 

Ravaisson cherchait l’occasion de faire nommer Jules 
Lachelier à Paris, soit à une chaire du Collège de France, 
soit à une maîtrise de conférences à l’Ecole Normale. Il 
songea même à lui faire accepter les fonctions de précep- 
teur du Prince Impérial, qui lui eussent laissé la liberté 
dont il avait besoin. On verra dans ces pages l’accueil 
que fit Jules Lachelier à ces propositions (2). 

Il convient qu’il ne se sent pas à l'aise dans les classes 
de lycée, que l’enseignement lui pèse, qu'il lui faut plus 
de calme pour mener à bien les thèses qu’il projette et dont 
il a tracé les plans, mais il se juge peu préparé aux fonc- 
tions qui lui sont proposées, et plus il travaille, plus il 
se persuade de son ignorance. 


(1) « M. Lachelier est un penseur remarquable plutôt qu’un 
professeur. Il convient mieux à l’enseignement des facultés qu’à 
celui des lycées. Sa leçon a été... digne des chaires les plus élevées.» 
«Il serait mieux placé dans une chaire de faculté...» (Rapports 
d'inspection, 1859-1860, Arch. Nat.) 


(2) V. ci-dessous, lettre à Ravaisson, 6 février 1861. 
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Ravaisson, heureusement, n’était point porté à le croire 
sur parole. D'ailleurs une circonstance inattendue résolut 
la question. L’ambition d'un professeur, à qui la recom- 
mandation de personnages tout-puissants auprès du Mi- 
nistre tenait lieu de mérite et de titres particuliers, et qui 
briguait la chaire de logique du lycée de Caen, amena une 
administration complaisante, et peu scrupuleuse en la 
circonstance sur le choix des moyens, à nommer Jules 
Lachelier au lycée d'Angers (1). Elle espérait que ce maître 
modeste, qui reconnaissait si volontiers la difficulté de sa 
tâche et montrait une docilité si exemplaire, accepterait 
tout naturellement une mutation qu'on lui représentait 
comme particulièrement avantageuse pour son avenir, 
et qu'il devait à la bienveillance de « Son Excellence». 

Jules Lachelier, bien qu'il crût par principe devoir res- 
pecter les décisions de ses supérieurs hiérarchiques, ne se 
rendit jamais à Angers, en dépit des réclamations du pro- 
viseur du lycée de cette ville (2). Avec la politesse dont 
il n’aurait su se départir, mais en montrant néanmoins 
clairement qu'il n’était point dupe, il refusa son changement 
et, sur sa demande formelle, fut mis en congé (3). Il revint 
à Paris avec sa famille, et, malgré les difficultés matérielles 
de sa situation, goûta sa liberté au point qu'il avouait 


(1) Un arrêté du 24 septembre 1861, confirmé avec une promotion 
de classe le 7 octobre, nommait Jules Lachelier professeur de logique 
au lycée impérial d'Angers et professeur de littérature française à 
l'Ecole préparatoire à l’Enseignement supérieur des Lettres et des 
Sciences de cette ville. (Arch. Nat.) 


(2) Lettre du proviseur du lycée d'Angers, 22 octobre 1861 (Arch. 
Nat.) 

(3) Lettres de Jules Lachelier au Ministre de l’Instruction publique 
30 septembre et 18 octobre 1861 (Arch. Nat.) 

« Surpris dans ce dernier poste (Caen) au bout de trois années, 
pendant lesquelles je n’ai reçu que des témoignages de satisfaction, 
par un avancement équivoque que j’ai cru devoir refuser, j’ai demandé 
un congé que je suis venu passer à Paris... » (Lettre de Jules Lache- 
lier, 3 août 1863, Arch. Nat.) 
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plus tard ne pas se souvenir d’avoir passé une année plus 
heureuse. 

Ayant des loisirs, il put en effet philosopher avec son 
maître sans être distrait, et pousser la préparation de ses 
thèses; à vrai dire, il avait déjà envisagé plusieurs 
sujets (1), mais, difficile à se contenter, rigoureux à l'excès, 
il détruisit nombre d'essais, les uns restés à l’état d’ébauche, 
les autres poussés jusqu'à leur conclusion, et qui eussent 
été considérés, sans doute, s'ils avaient été publiés, comme 
autant d'œuvres capitales. 

Certains documents administratifs nous aident à suivre 
la carrière de Jules Lachelier, mais seule la correspondance 
nous permet d'apprécier l'intensité de sa vie intérieure. 
Il est donc heureux pour nous que les circonstances aient 
si longtemps tenu Jules Lachelier et Ravaisson éloignés 
l’un de l’autre et les aient ainsi amenés, en correspondant, 
à laisser des marques durables de leur commerce spirituel. 

Après un an de travail personnel, Jules Lachelier accepta 
de remplacer pour un temps indéterminé le titulaire de la 
chaire de logique du lycée Bonaparte (2). Sans aucun 
titre pendant seize mois, il fut nommé suppléant et main- 
tenu à son poste. Les rapports d’inspecteur de cette époque 
expriment pour son enseignement devenu sûr de lui-même, 
et s'adressant à des élèves plus aptes à en profiter que ceux 
du lycée de Toulouse, une admiration sans réserve et 


(1) «Après avoir péniblement conduit ma thèse française jusqu’à 
la vingt-neuvième page, et soutenu une lutte de plus en plus inégale 
contre un sujet disproportionné à mes forces, et d’ailleurs mal conçu 
et mal déterminé, j'ai fini par abandonner la partie... » (Lettre à Ra- 
vaisson, 8 août 1861, Bibl. Inst.) 

« J'ai passé trois ans au fond d’une cour à élaborer des thèses 
que personne n’a jamais lues...» (Lettre à Boutroux, 8 août 1873, 
v. ci-dessous). 


(2) «Vous avez bien voulu au mois de mars de l’année dernière 
autoriser M. le Proviseur du Lycée Impérial Bonaparte à me charger 
de l’enseignement de la Philosophie pendant la maladie de M. Le- 
moine... » (Lettre au Recteur, 24 juillet 1863, Arch. Nat.). 


| 
| 
| 
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recommandent formellement Jules Lachelier pour une 
chaire d'Enseignement supérieur (1). Mais entre temps, 
l’agrégation de philosophie ayant été rétablie, Jules Lache- 
lier, après de longues hésitations, craignant l'échec (2), 
accepta sur l'invitation expresse de Duruy, alors ministre, 
et sur les conseils de Caro et de Ravaisson de recevoir 
«ce nouveau baptême» (3). On sait qu’il fut reçu, comme 
dans tous les concours antérieurs, au premier rang. Nisard, 
chargé de la Direction de l'Ecole Normale, écrivit à ce 
propos au ministère que la supériorité de Jules Lachelier 
était telle à ses concours d’agrégation que ses juges avaient 
le sentiment d’avoir affaire à un maître plus qu’à un candi- 
dat et disaient que « sa place eût pu être au milieu d'eux». 
Nisard insistait vivement dans cette lettre pour que Jules 
Lachelier fut nommé maître de conférences à l'Ecole 


Normale (4). Cette nomination survint au mois d'août 
1864. 


(1) Caractère : digne à tous égards de la plus haute estime. 
Aussi M. Lachelier jouit-il d’une considération universelle. 

Sagacité et jugement : des plus rares. 

Elocution : remarquable par le naturel, l’aisance, la justesse de 
l’expression dans les matières les plus difficiles. 

Tenue de classe : parfaite ; les élèves ont pour leur professeur tous 
les sentiments de respect et d’admiration qu’il mérite. 

L'avenir de M. Lachelier nous semble être dans l’Enseignement 
supérieur... M. Lachelier a fait en notre présence une leçon sur la 
Morale sociale... Cette leçon fortement conçue, distribuée avec mé- 
thode, exposée avec une justesse d’élocution qui ne s’est pas une fois 
démentie, n’a pas cessé de nous offrir le plus sérieux intérêt. Quand on 
entend M. Lachelier, on s’aperçoit bien vite que l'on a affaire non pas 
seulement à un professeur de philosophie, mais à un esprit philoso- 
phique de premier ordre... » (Rapport d'inspection de Caro et Ravais- 
son, 18 mai 1864, Arch. Nat.). 

V. également le rapport de Nisard. 


(2) « Il semble que je vais être rejeté en pleine mer au moment 
où je touchais au port... S'il faut absolument combattre, je m’y rési- 
gnerai... » (Lettre Raivaisson, 3 août 1863, Bibl. Inst.) 

(3) Lettres à Ravaisson des 1°", 3 et 6 août 1863, Bibl. Inst. 


(4) Lettre de Désiré Nisard au Ministre de l’Instruction publique. 
1863 (Arch. Nat.). 
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Ses vœux paraissaient comblés. Il avait longtemps 
aspiré à un enseignement dégagé de contraintes, dans 
lequel il neût pas à apporter par ordre de l'administration 
des solutions toutes faites à des problèmes de la pensée 
pure, un enseignement s'adressant moins à des élèves 
qu'à des esprits indépendants, avides de savoir, et libre- 
ment réunis pour l'écouter. Il désirait former, non des 
disciples, mais des penseurs, en invitant à la discussion 
au lieu d'imposer des raisons. 

Parmi ses premiers auditeurs fut Boutroux. Des ten- 
dances communes, le même « culte des choses de l'esprit», 
le même souci de vérité et de probité intellectuelles furent 
à l'origine de leur amitié. A son tour Jules Lachelier devint 
le guide et le conseiller sûr et affectueux, tel que Ravaisson 
l'était pour lui. A partir de cette époque, les lettres à 
Boutroux forment la partie importante de la correspon- 
dance. Ravaisson et Jules Lachelier résidant tous deux 
à Paris n'avaient plus guère l’occasion de correspondre. 
Ils se voyaient fréquemment, et surtout aux mardis 
de Ravaisson, auxquels Jules Lachelier était toujours 
convié. | 

De 1864 à 1870, l’enseignement de l'Ecole consacra sa 
réputation, non parmi le public, qu'il redoutait, n’ayant 
aucun goût pour « l’exhibition», mais dans un cercle fermé 
de penseurs peu nombreux, certes, mais qui ne comptait 
que des esprits supérieurs. 

Cette ambiance exceptionnelle était favorable à la prépa- 
ration de ses thèses. Pierre à pierre, il bâtit dans la soli- 
tude, après toutes ses tentatives abandonnées, ce monu- 
ment de proportions réduites, mais immortel par son inspi- 
ration et sa forme qui s'intitule Du Fondement de l’Induc- 
tion ; après avoir hésité, pour sa thèse latine, entre un 
sujet de morale et un sujet de logique, il se décida pour 
la théorie du syllogisme et composa son remarquable 
ouvrage De Natura Syllogismi. 
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Il s’en fallut de peu que les manuscrits ne disparussent 
avant même leur publication, un obus allemand ayant 
incendié l'imprimerie de Saint-Cloud où ils avaient été 
déposés. S'il n’en avait eu le double, qui sait si Jules 
Lachelier, qui n’était guère satisfait de son travail et par- 
lait de le remanier, n’eût pas saisi cette occasion de s’abs- 
tenir définitivement de publier le résultat de ses recher- 
ches ? (1). 

La guerre de 1870 inspira à Jules Lachelier des réflexions 
politiques dont il fit part à plusieurs correspondants, 
Ravaisson et Boutroux entre autres, et que l’on trouvera 
dans ce recueil. Il pensait même les exposer dans son cours; 
mais l’Ecole, par suite des événements, se trouvait en demi- 
sommeil et il n’eut parfois qu’un seul élève, auquel il 
donnait ses leçons au coin de son feu. 

Après plusieurs années d’enseignement à l'Ecole, Jules 
Lachelier manifesta le désir de s'orienter vers l’ Inspection 
générale de l’Université et par conséquent d’être remplacé 
comme maître de conférences. Quelles raisons avait-il 
d'interrompre un enseignement dont le succès allait crois- 
sant, de cesser des fonctions dont jusque-là il avait paru 
satisfait ? On ne peut faire sur ce point que des hypothèses, 
mais certaines réflexions dans ses lettres, certains docu- 
ments permettent de supposer ses motifs. Tout d’abord, 
une raison matérielle : Jules Lachelier, chargé de famille 
et peu pourvu des biens de la fortune, souhaitait une aug- 
mentation de traitement que les fonctions d’Inspecteur 
pouvaient lui assurer, raison secondaire, mais qui entra, 
semble-t-il, pour une part dans sa détermination (2). 


(1) «.… Quant à mes thèses... je ne sais si j’aurai le courage de m’en 
occuper de nouveau. Ce que je préférerais de beaucoup, si je n’avais 
pas besoin du grade de docteur, ce serait de ne les avoir point faites, 
ou de les condamner à l’oubli dont elles ne méritent pas de sortir...» 
(Lettre à Ravaisson, 4 mai 1871, Bibl. Inst.). 


(2) « M. Lachelier n’a qu’un traiterænt de 7.000 francs et il a 
huit enfants » (Note du Ministère, Arch. Nat.). 
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Egalement un sentiment de lassitude et de doute; bien 
qu'il ne s’agît plus de classes de lycée, ses conférences 
commençaient à lui peser. Estimant avoir exprimé tout 
ce dont il était capable, redoutant de se répéter et par suite 
de ne pouvoir maintenir l'intérêt de son cours, toujours 
emporté par ses méditations inquiètes, qu’il ne se croyait 
pas en état d'exprimer ni par écrit, ni par la parole, il 
désirait aussi pour ces motifs, on peut le supposer tout au 
moins, rentrer dans le silence. 

Enfin, mais nous n’avançons cette dernière hypothèse 
qu'avec beaucoup de circonspection, on peut penser que 
des scrupules d'ordre religieux ne furent pas étrangers 
à sa décision, et en furent peut-être même la raison déter- 
minante (1). Chrétien pratiquant, fidèle à l’Eglise et à sa 
discipline, peut-être lui semblait-il que son enseignement 
avait pu entraîner certains esprits vers une indépendance 
à l'égard des questions divines incompatible avec la doc- 
trine de Rome (2). 

Plusieurs fois chargé de délégations pour des tournées 
d'inspection, il fut nommé en 1875 Inspecteur de l’Académie 
de Paris, puis en 1879 Inspecteur général en remplacement 
de Gréard. 


(1) «Dans les derniers temps, paraît-il, l’enseignement dont 
il était chargé à l’Ecole Normale avait inspiré à M. Lachelier des 
inquiétudes et des scrupules et il avait manifesté le désir d’être 
déchargé de cette responsabilité. C’est pour cela qu’au lieu de l’ensei- 
gnement dogmatique, il a été appelé sur la proposition de M. Bersot 
à l’enscignement de l’histoire de la philosophie...» (Note au Ministre, 
Arch. Nat.). 


(2) «C’est un spiritualiste d’un tempérament particulier, qui ne 
se refuse à aucun examen, un catholique dont les leçons ont produit 
des libres penseurs...» (Note anonyme. Arch. Nat.) 

Voir, ci-dessous, lettre à Boutroux, 15 février 1873. 

« Parmi ceux de mes élèves que je vois encore, personne ne me té- 
moigne plus de déférence que X... que je rencontre à l’Institut et qui 
est dans ses théories un affreux matérialiste » (Propos de Jules Lache- 
lier, rapporté par Mlle Lantoine). 
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A l'Ecole Normale il fut remplacé par Ollé-Laprune (1). 

Les inspections de Jules Lachelier ont laissé des souvenirs 
vivants dans l’Université. Il y montrait, outre un jugement 
d'une rare perspicacité et une rigoureuse impartialité, 
une science d’humaniste incomparable (2). Le redoutait-on? 
peut-être, si l’on était point sûr de soi, si l’on avait recours 
à des artifices pour donner l'apparence d’un savoir que 
l’on ne possédait pas ; la virtuosité ne lui en imposait pas. 
Il inspirait le respect (3), mais on le savait naturellement 
bienveillant, juge très sûr du mérite et disposé à aider les 
efforts sincères. « M. X... ne fait pas le mot à mot et ne 
porte point de gilet.» A-t-il porté ce jugement et sous cette 
forme, est-il l’auteur d’autres propos du même genre qui 
lui sont attribués ? C’est possible. Il aimait certes la tenue 
dans la parole et la leçon comme dans le vêtement. Une 
certaine austérité, dont il donnait d’ailleurs l'exemple, 
lui paraissait convenir aux fonctions de professeur. Et 
quant au « mot à mot», il est vrai qu'ilavait sur la matière 
de l’enseignement des langues anciennes, des idées fort 


(1) «...J’ai l’honneur de vous succéder; c’est un grand honneur et 
c'est une difficile tâche... Vous avez encore contribué... à rendre cette 
tâche plus lourde : je vous le dis sans compliment. Vos qualités 
d'esprit et de parole rendent votre héritage malaisé à porter digne- 
ment». (Lettre d’Ollé-Laprune, 7 octobre 1875). 


(2) «….J’ai admiré plus encore l'étendue de ses connaissances, 
qui venaient toujours d’une lecture directe des textes originaux. 
Entre lui et ses collègues du jury, j'avais le sentiment qu'il n’y avait 
pas de commune mesure, et qu’il nous dépassait tous infiniment 
par la qualité rare de son esprit. Rien en lui n’était ordinaire ou 
médiocre ; il savait à fond tout ce qu’il savait et notamment c’était 
un plaisir que de l’entendre traduire, avec une aisance et une précision 
mer veilleuses, des textes grecs sur lesquelsleshellénistes professionnels 
ânonnaient péniblement... » (Lettre de M. Rivaud.) 

V. aussi La Pensée captive, par J. Bezard, p. 262-263, Paris, Vui- 
bert, 1930. 


(3) « C'était un grand vieillard, aux larges épaules, au front de 
penseur... à la voix chevrotante. I] avait-fort grand air...» (Gustave 
Hervé). 
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définies, et qu’il regrettait les réformes dont cet ensei- 
gnement était l’objet (1). 

En 1896, Jules Lachelier fut élu à l’Académie des Sciences 
morales et politiques au fauteuil de Barthélemy Saint- 
Hilaire et, en 1900, il succéda à Ravaisson comme Président 
du jury d’agrégation de philosophie, fonctions qu’il 
occupa jusqu'en 1910 (2). Les loisirs que lui laissaient 
ses inspections, il les consacra à l’étude et à la méditation. 
Il n’écrivit plus que quelques articles dont le principal, 
Psychologie et Métaphysique, fut publié en 1885. 

C’est surtout dans ses lettres qu’il exposait le résultat 
de ses récentes recherches et parfois au cours des séances 
de la Société de Philosophie qu'il suivait, comme celles de 
l’Institut, très régulièrement. On sait que Séailles lui avait 
demandé l'autorisation de lui consacrer un ouvrage. En 
termes d’une modestie rare, Jules Lachelier tenta de décou- 
rager ce projet. Son œuvre lui paraissait ne pas mériter 
« cet honneur». Au surplus, il estimait avoir évolué sur 
certains points depuis ses années d’enseignement à l’ Ecole 
Normale (3). Dans ses dernières années, il semble bien 
qu'il ait eu l'intention de composer une dernière étude ; 
il le laissa entendre en effet (4), mais sa défiance de lui- 
même, ses scrupules, et puis les circonstances de la der- 
nière guerre l’incitèrent à s'abstenir. Il avait dit d’ailleurs, 
après la publication de son article sur La Proposition et 
le Syllogisme (1906), que ce travail lui avait donné « trop 


(1) V. ci-dessous : lettres à Mlle Lantoine, 1909, 1915, 1917. 

«...Je ne désespère pas du sort des humanités : ce serait la ruine 
de toute civilisation. Mais il faudra pour cela une réaction dans 
l’ordre politique. Que l’on rétablisse en France la monarchie, et vous 
verrez rétablir les vers latins...» (Lettre à la même). 


(2) Il prit sa retraite d’Inspecteur général en 1900. Il avait servi 
l’Université pendant quarante-neuf ans. 


(3) V. ci-dessous : lettres à Séailles, 15 octobre et 5 novembre 1913. 
(4) V. ci-dessous : lettre à Séailles, 5 novembre 1913. 
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de mal», qu'il avait trop souvent « désespéré d'aboutir » 
et qu’ «on ne l'y reprendrait plus ». 


Telles furent, esquissées à grands traits, les étapes 
principales de cette longue et remarquable carrière. Jules 
Lachelier désirait qu’on ne parlât pas de lui, et qu'après 
sa mort, on l’oubliât; mais il n’a pu détruire ce qu'il 
avait édifié, quelque soin qu'il ait apporté à n’en point 
laisser subsister la trace. Son enseignement, comme le 
disait Dauriac, est une œuvre à l’égal de ses livres. Si ses 
leçons ne subsistent matériellement que par quelques 
cahiers épars, l'empreinte qu’elles ont laissée dans les 
esprits, l'influence qu’elles ont exercée sur les études philo- 
sophiques restent ineffaçables. Enfin, si retiré qu'il ait 
vécu, ses actes et ses paroles ont porté trop fortement 
la marque de sa discipline intérieure pour que le souvenir 
n’en reste pas vivant, pour qu’on ne soit pas tenté de cher- 
cher, en pénétrant dans l’ombre dont il avait voulu 
s'entourer, à connaître plus exactement les mouvements 
d'une vie qui laisse un si rare exemple de noblesse et 
d'harmonieuse beauté. 

Ainsi, après avoir rappelé quelques circonstances et 
quelques aspects de sa carrière, croyons-nous pouvoir 
encore, sans sortir de la réserve qui s'impose, nous rappro- 
cher un peu de lui et indiquer certains traits particuliers 
de sa puissante figure et de son caractère. 


* 
* * 


Ceux qui l'ont connu, ceux qui ont vécu dans son inti- 
mité gardent le souvenir de son visage aux traits rudes et 
de la clarté pénétrante de ses yeux bleus. Robuste, résis- 
tant, d’allure un peu lourde, il faisait songer à ces chênes 
vigoureux tels qu’on en voit dans cette forêt de Fontaine- 
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bleau où il aimait aller rêver en de longues marches. 
Voûté pour s'être longtemps penché sur les livres classiques, 
cette terre qu’il laboura toute sa vie, on le voyait souvent 
le front incliné et la main soutenant le menton comme 
pour méditer plus commodément. 

Il vécut simplement, se contentant de peu et retiré du 
monde, s'appliquant de toute sa vigueur à bien faire son 
métier de fonctionnaire et de philosophe, à remplir exacte- 
ment ses devoirs de chrétien et de chef de famille. Il ne 
se laissa pas distraire et gouverna ce royaume particulier, 
presque impénétrable, avec le jugement, la fermeté et la 
droiture qu'il apportait en toute chose. 

Il était dans sa famille entouré d’affection et de respect. 
Ses volontés étaient sans appel, mais son autorité se 
tempérait d’une bonté réelle, plus visible toutefois dans 
ses actes que dans ses paroles. L'ordre régnait dans sa 
maison, l’atmosphère y était un peu celle du passé et les 
choses et les habitudes ne changeaient point. 

Autour de lui se réunissaient périodiquement ses enfants, 
mais peu d'étrangers pénétrèrent jamais dans ce foyer 
dont la chaleur et la lumière ne rayonnaient pas au dehors ; 
toute la vie était tournée vers l’intérieur. 1l accueillit 
pourtant quelques philosophes à sa table, et c'était la mar- 
que la plus réelle d'amitié et d'affection qu'il pût leur 
donner de les recevoir parmi ses enfants et leur faire par- 
tager le repas de famille. Son accueil simple et sa politesse 
étaient d’une qualité particulière. C’est dans cet intérieur 
calme et recueilli que ses fils d’abord, puis ses petits- 
enfants, reçurent son enseignement. 

Deux de ses petits-fils, vers la fin de sa vie, vécurent 
dans son intimité et travaillèrent sous sa direction. Il 
leur enseigna le latin et le grec avec une patience inlassable. 
Lorsque l’un d’eux lui présentait un travail insuffisamment 
préparé, il le lui rendait, soulignant une faute lourde de 
ce simple mot : «Cherche», comme il aurait dit : «Creuse» 
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ou: « Fouille». Il n’aimait point qu’on travaillât en surface. 
Ce « cherche» avait un sens réprobateur ; l'effet en était 
prodigieux. Par contre, une traduction sans faute, l’ heureuse 
solution d’une difficulté grammaticale étaient récompen- 
sées d’un regard de satisfaction. Il disait : « C’est bien», 
et la joie se lisait sur le jeune visage. 

Pendant plusieurs années, il se rendit de Paris, deux 
fois par semaine, le soir, dans une résidence de campagne 
qu'habitaient alors ses deux élèves et leur père, qui était 
malade. Il avait plus de soixante-dix ans. Comme sa vue 
baissait, il se guidait par les nuits d’hiver avec une canne 
dans les chemins mauvais et glissants. On l'attendait avec 
impatience dans la maison perdue parmi les grands arbres 
d'un parc et qui se signalait seulement par la lueur d’une 
lampe à pétrole à abat-jour vert posée sur la table de tra- 
vail au bord d’une fenêtre. Il s’asseyait près de cette table, 
et là, dans cette solitude de campagne, pendant toute la 
soirée, avec la seule interruption du dîner dont l’odeur se 
répandait dans la pièce, parmi les dictionnaires, les livres 
classiques et les cahiers, il commentait pour ses élèves, 
comme seul il savait le faire, l’Iliade ou les Géorgiques, le 
Phédon ou les Annales. Lorsqu'il parlait, la lumière se 
faisait, et les textes morts vivaient d’une vie nouvelle. 
Vers dix heures, il quittait ce simple foyer ; jamais il ne 
manqua ses leçons. 

L'un de ces deux enfants, François Lachelier, était 
fort doué et profita merveilleusement de cet enseignement 
unique. Ses maîtres au lycée en reconnaissaient la marque. 
Il aborda la philosophie avec une sorte de passion, allant 
droit aux plus vastes problèmes. Son grand’père lui 
portait une affection toute particulière et qu'il méritait. 
L'aïeul «se retrouvait en lui», et tous deux aimaient à 
discuter longuement, oubliant parfois les heures. 

La guerre survint; le lycéen s'engagea, bien que sa 
frêle constitution l’eût autorisé à ne pas servir. Plusieurs 
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fois malade il s’impatientait de faire un si faible soldat, 
puis, rétabli, il repartit encore au front, la joie au cœur. 
Ifuttuéun soir d'été au cours d’une offensive victorieuse(1); 
avec lui disparut, suivant les expressions mêmes de son 
grand'père, « un esprit d’élite, une âme pure, toute remplie 
de son amour des siens, de son goût pour les choses de 
l'esprit, et du noble désir de servir son pays». Jules Lache- 
lier ressentit profondément la mort glorieuse de son petit-fils 
préféré. 


Conservateur en tout, il aimait qu’on respectât les tradi- 
tions, et n’entendait pas le mot « Progrès» sans sourire. 
Il ne concevait que le progrès moral, et marquait du mépris 
pour les réformes et peu d'intérêt pour les inventions. 
S'il avait été républicain en 1848, il ne le resta pas long- 
temps ; le spectacle des révolutions l’amena à modifier 
définitivement ses convictions politiques. Il affirmait 
souvent son goût pour l’autorité et la hiérarchie ; il conce- 
vait un ordre basé plus sur la charité que sur la justice, 
subordonnant, au service commun du même idéal, les 
masses aux élites, et impliquant le gouvernement intelli- 
gent et bon des uns, l’obéissance consentie et nécessaire 
des autres. Par conséquent, une aversion pour les démo- 
craties et les égalités. Il ne voyait de relèvement moral que 
grâce à la morale chrétienne, grâce à l'Eglise « la seule 
société fortement organisée pour le bien, la seule surtout 
qui puisse agir indistinctement sur tous les esprits». 
Trop averti des réalités pour se leurrer, il se rendait compte 
d’ailleurs que notre vieux monde est peu capable d’appro- 
cher de l'idéal lointain qu’il proposait. En fait, il doutait 
de l’avenir de notre civilisation. 

ll observait sa religion avec exactitude et piété; mais, 


(1) Le 10 juillet 1916; il avait dix-neuf ans. 
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comme en toutes choses, il y montrait de la réserve. Sa foi 
était secrète et ne laissait rien deviner de ses mouvements, 
et c’est ainsi qu’on en est réduit à des hypothèses lorsqu'on 
cherche comment il conciliait sa philosophie et sa religion, 
ces « deux étages» dont il ne voulait pas découvrir « lesca- 
lier» qui les faisait communiquer. 

Il avait foi dans la beauté et la bonté ; dans une lettre 
pleine d'observations curieuses et pénétrantes, il compare, 
au point de vue moral, la bonté naturelle du règne végétal 
et les instincts méchants de l’animal. Ailleurs il écrit : 
« Il me semble quand je suis à Fontainebleau, que je sym- 
pathise de toutes mes forces avec la vitalité puissante des 
arbres qui m'entourent...» Ce sentiment vif de la nature, 
Jules Lachelier le manifestait souvent. Aimant la solitude, 
il la goûtait davantage dans des paysages harmonieux 
et paisibles en évoquant les poètes qui les avaient chantés. 
« Voyez cet arbre; disait-il, sa beauté et sa raison d’être 
sont inséparables, puisqu'il accomplit la loi de son genre ». 
Que ce fût dans la forêt dont il connaissait tous les aspects, 
en Suisse dans les hautes montagnes « ces grands objets 
qui nous échappent», ou dans les chemins creux de Bre- 
tagne où il aimait à évoquer Maurice de Guérin, il com- 
muniait avec la nature en y puisant des forces nouvelles. 
Rien n'était plus répréhensible à son sens qu’une vallée 
barrée d’une usine, qu'une prairie salie par des foules sans 
respect ou des arbres blessés d'inscriptions. Il en éprouvait 
une sorte de souffrance physique. 

ll désira voir avant de mourir la Grèce et la Palestine, 
seul, pour méditer plus à son aise et contempler à loisir 
les vestiges matériels de la civilisation et de la religion qui 
avaient formé son esprit et lui avaient donné sa culture et 
sa foi. Nous n'avons aucune relation de ce pèlerinage 
accompli dans le silence. Seuls de courts billets à sa famille 
disaient son enchantement. Quels furent, après Renan, ses 
sentiments sur l’Acropole et le Mont des Oliviers ? Nous 
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ne le saurons jamais. Sans doute écouta-t-il avec plaisir 
en sa mémoire la musique incomparable de la prière païenne; 
mais s’il admirait chez Renan le poète, sa culture et la 
magie du style, il appréciait beaucoup moins la rigueur 
de sa critique. Il doutait aussi de sa sincérité. Son voyage 
affermit ses goûts et ses convictions. 

C’est à Fontainebleau, en 1917, quand il sentit approcher 
sa fin, qu'il voulut se retirer. Jusqu'à ses derniers jours, 
marcheur infatigable, il continua de se promener sous les 
futaies où, jeune professeur, il avait médité sa thèse. Ses 
regards voilés ne saisissaient plus le contour des choses. 
Il devait songer aux deux guerres dont il avait été témoin, 
à toutes les épreuves qu’il avait traversées. Seuls toutefois 
les arbres dépouillés de la forêt, qu'il sentait s’il ne la 
voyait plus, furent les confidents de ses pensées au cours 
de ce dernier hiver de tourmente : car jusqu’au jour de sa 
mort, en janvier 1918, il ne cessa de montrer un visage 
plein de sérénité, de prononcer des paroles d'espérance. 


B. G. L. 
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4 décembre. 
Retour à l'Ecole Normale. (1) 


Lectures de Platon : Lysis, Charmide, Hippias. 


Nous aimons les personnes dans lesquelles nous 
trouvons un degré éminent de bonté, non pas proprement 
pour le bien qu’elles nous font, mais pour le bien qui est 
en elles et qu’elles sont en quelque façon elles-mêmes et 
cette parenté qui nous unit au bien nous unit aussi aux 
personnes dans lesquelles nous reconnaissons le caractère 
du bien. Mais tout rapport de parenté entre des per- 
sonnes est réciproque, et Socrate en conclut, à la grande ` 
confusion de Lysis, que tout amour fondé sur la parenté 
des âmes, c’est-à-dire tout amour véritable, doit être 


(1) Jules Lachelier était revenu à l’École Normale comme élève 
libre de quatrième année. Il avait achevé à Sens son stage de deux 
ans et venait d’être reçu premier agrégé des Lettres. Comme il était 
marié et père de famille, il avait été dispensé de l'internat. Doté 
d’une pension mensuelle de cent francs, on le laissait libre de pour- 
suivre ses études à sa guise sous la direction de Félix Ravaisson. Il 
était obligé seulement de tenir celui-ci au courant de ses travaux. 
C’est à cette date que commence la correspondance de Jules Lache- 
lier avec Ravaisson. 
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réciproque. Je crois que Lysis n’a pas lieu d’être si confus 
et que Socrate ne parle pas pour lui : car il lui a prouvé 
tout au long, au commencement de l’entretien, que le 
caractère éminent de bonté qui nous rend dignes de 
l'amour des autres, et nous investit même d’une sorte 
d’empire sur eux, n’est pas la beauté du corps, mais la 
sagesse : si bien qu’à l'entendre, ce serait à lui d’être 
aimé, avant que d'être amant. Voilà ce que j'ai vu ou 
cru voir dans ce dialogue; mais je vous avoue que je 
serais bien en peine de faire, dans l'amour que nous avons 
pour une personne à cause de sa bonté, la part du bien 
qui est en elle, et la part qui lui revient à elle-même ; et 
il me semble qu’il y a là une bien grande difficulté. Je 
ne me fais pas non plus une idée bien nette de la parenté 
des âmes, et je ne suis pas bien Socrate dans la conclusion 
qu'il en tire : cependant cette idée, autant que je puis la 
comprendre, me paraît fort belle et je soupçonne que 
Platon y tient beaucoup. Je me suis même demandé 
s’il ne l’aurait pas exprimée allégoriquement dès le com- 
mencement du dialogue, lorsqu'il rapporte qu’un des 
ancêtres de Lysis reçut Hercule dans sa maison, parce 
qu'il était parent d'Hercule, étant né lui-même de Jupiter 
et de la fille du fondateur du dème d’Axone. Veut-il nous 
faire entendre que nos âmes ont parmi les autres âmes 
des sœurs aînées, filles du même père et d’une mère plus 
noble, et plus illustres d’ailleurs par leurs travaux, c’est- 
à-dire formées d’une nature plus excellente, et plus avancées 
dans la sagesse; et que la destinée de nos âmes est de 
s’approcher de leurs sœurs aînées et de remonter, en s’ap- 
puyant sur elles, jusqu’à leur père ?... 


; 
{ 
4 


W 
~I 


LETTRES DE JULES LACHELIER 


A FÉLIX RAVAISSON 
29 décembre. 


Vœux de Nouvel An. 
Lecture : Phèdre. 


Monsieur, 


Je continue à vous adresser suivant votre recomman- 
dation le compte rendu mensuel de mon travail. En vous 
écrivant à d’aussi courts intervalles, et sans même attendre 
vos réponses, je craindrais de faire acte d'’indiscrétion, si 
je ne croyais pas faire preuve de docilité. 

Je ne saurais d’ailleurs laisser commencer une nouvelle 
année sans vous rendre un nouveau témoignage de mon 
profond respect, et sans vous faire part des vœux que je 
forme pour la conservation d’une santé qui doit être chère 
à tous les amis de la philosophie, mais surtout à ceux qui 
ont eu l'honneur d'entrer en relation avec vous, quelque 
récentes que soient ces relations et quelque distance 
qu'elles maintiennent entre vous et eux. 

Depuis que je vous ai écrit, j'ai travaillé à deviner une 
énigme, c'est-à-dire à me rendre compte de la composition 
du Phèdre et à en découvrir le véritable sens. J’ai demandé 
le mot de l'énigme à M. Cousin, qui ne m'’a rien répondu, 
et à Stalbaum, dont la réponse ne m’a pas fort satisfait. 
Je l’ai surtout cherché dans Platon lui-même et je ne me 
flatte pas de l’avoir trouvé... 
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1857 


A FÉLIX RAVAISSON 
16 février. 


Mort de sa mère (1). Lectures : Gorgias. 


Puis de nouveau Lysis et Charmide. 


Monsieur, 


Un bien triste événement m’a empêché de répondre 
plus tôt aux deux lettres que vous m’avez fait l’ honneur 
de m'écrire : ma mère a succombé, le 9 de ce mois, à une 
fluxion de poitrine. Elle s'était enrhumée, il y a près de 
six semaines, en se relevant au milieu de la nuit pour soi- 
gner son petit-fils, qui était atteint d’un catarrhe aigu ; le 
pauvre enfant, qui était lui-même alors dans un très grand 
danger, s’est heureusement rétabli; mais depuis cette 
époque ma mère n'avait pas cessé de tousser ; et soit que 
le temps, qui, sans être très froid, est resté presque con- 
stamment humide, ait eu sur elle quelque funeste influence, 
soit plutôt qu’elle fût déjà affaiblie et épuisée par la vie 
active et laborieuse qu’elle a menée jusqu’au dernier 


(1) Jules Lachelier avait perdu son père en 1847, et sa mère, 
quittant Versailles, où avaient eu lieu les premières études de son 
fils, était venue s'installer à Paris. Jusqu’en 1851 (date de l’entrée de 
son fils à l’École Normale), elle inscrivit sur un carnet qui est 
conservé toutes les places aux compositions et tous les prix remportés 
par Jules Lachelier. C’est une énumération presque ininterrompue de 
places de premier et de premiers prix qui montre que ses études 
furent exceptionnellement brillantes, et cela dès son plus jeune 
âge. La seule matière où il n’excellait pas était l’histoire, du moins 
durant ses premières années de collège. 
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moment, par les fatigues de notre déménagement et de 
notre installation à Paris, dont elle a pris pour elle la 
meilleure part, enfin, par les soins de toute sorte dont 
elle nous entourait, son rhume s’est compliqué tout à 
coup d'une fluxion de poitrine, qui nous l’a enlevée en 
cinq jours. Elle n'avait que soixante-trois ans, et sa santé, 
qui avait toujours été excellente, et qui avait été à peine 
ébranlée dans ces dernières années par quelques indispo- 
sitions passagères, nous donnait l'espoir de la conserver 
longtemps encore. Notre seule consolation est de penser 
que, s'il ne lui a pas été donné de vivre plus longtemps, 
elle avait rempli sa tâche et au delà, et que le bien qu’elle 
a fait suffirait à remplir une vie plus longue que la sienne ; 
mais elle pouvait en faire encore beaucoup, et nous avions, 
ma femme et moi, encore bien besoin d'elle. 

Lorsque j'ai reçu la première de vos deux lettres, je 
relisais pour la troisième fois le Gorgias; depuis cette 
époque j'ai relu suivant votre conseil le Lysis et le Char- 
mide. J'ai été guidé dans cette nouvelle lecture par les 
lumières que vous avez bien voulu me donner, et je crois 
être maintenant bien fixé sur le sens et la portée de ces 
deux dialogues. Ainsi je ne doute point que Platon ne se 
propose de faire voir, ou plutôt entrevoir, dans le Char- 
mide, que la sagesse consiste essentiellement dans la science 
du bien ; et dans le Lysis, que la seule cause suffisante et 
l’objet essentiel de l'amour est encore le bien, et le bien 
en tant qu’il tient au fond même de notre nature. Je 
reconnais aussi que toutes les définitions que réfute suc- 
cessivement Socrate sont insuffisantes et défectueuses 
faute d’enfermer l'objet essentiel et de l’amour et de 
cette science suprême qui est, pour Platon, la sagesse. 
Je vous avouerai cependant, en toute sincérité et en toute 
humilité, que toutes ces définitions, quoique rejetées et 
condamnées à bon droit par Socrate lui-même, me tiennent 


` 


un peu au cœur et que j'ai quelque peine à les sacrifier. 
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Je sais bien que vous consentez à en retenir quelque 
chose ; et je regarde comme un point acquis que ces défi- 
nitions, ou plutôt ces essais et ces ébauches de défini- 
tions, qui ne pénètrent point jusqu'à l'essence et pour 
ainsi dire jusqu’au cœur de leur objet, servent du moins 
à nous en faire connaître certaines propriétés secondaires, 
certaines conditions tout extérieures et logiques, et à 
en dessiner en quelque sorte le contour et le profil. Mais 
quelle est au juste, dans la pensée de Platon, la valeur de 
ces définitions superficielles et secondaires, par rapport à 
la définition principale qui va seule au fond des choses ? 
Quelle place leur accorde-t-il dans l’économie et de chaque 
dialogue et de tout son système ? 

… Vous trouvez peut-être que je me donne bien du mal 
pour enfoncer une porte ouverte et pour obtenir de vous 
ce que vous m'avez tout d’abord accordé, à savoir qu'il y 
a aux yeux de Platon quelque vérité même dans les défi- 
nitions qu’il rejette ; cependant il me semble que je vous 
demande quelque chose de plus. Platon se contente-t-il 
de passer en revue les définitions de la sagesse, de l’amour, 
etc., {elles que la philosophie de son temps les lui offre, et 
uniquement parce qu'elle les lui offre, dans le seul but d'en 
montrer l'insuffisance et d’y substituer la seule définition 
véritable ; ou, ne recueille-t-il ces définitions imparfaites 
de la bouche des jeunes gens ou même des sophistes que 
dans l'intention bien arrêtée d'avance de les conserver 
tout. entières et d'en faire des pièces de son système en les 
groupant autour de la définition parfaite qui les pénètre et 
les enveloppe en quelque sorte de sa lumière, éclaircit le 
sens encore obscur des unes, transforme en vérité philo- 
sophique la fausseté sophistique des autres, et résout les 
contradictions apparentes qui se rencontraient entre 
quelques-unes ? Voilà le point précis sur lequel je vous 
prie de vouloir bien fixer mon jugement... 
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A FÉLIX RAVAISSON 


Paris, 11 avril. 


Annonce la naissance de sa fille, et donne des nouvelles de 
sa famille. 


Lecture : Théétète. 


..Socrate, revenant encore à la charge, établit une der- 
nière fois que la sensation n’est pas la science, par un rai- 
sonnement qui, je l’avoue, ne me satisfait pas tout à fait. 
Nous n’apercevons, dit-il, la ressemblance et la différence, 
l'identité et la non-identité, le nombre et en général tous 
les attributs de l'être et l'être même par aucun de nos 
sens, mais par les réflexions que nous faisons sur nos sen- 
sations : donc la sensation n’a point l'être pour objet, 
donc la sensation n’est pas la science. Mais est-ce bien 
l'être qui est l’objet de ces réflexions de notre esprit et 
n'est-ce pas simplement la notion abstraite de l'être ? 
Platon nous donne assez à entendre par ce raisonnement 
que les qualités sensibles et extérieures des êtres ne sont 
que des apparences qui voilent la réalité, et que toute la 
réalité est dans les idées qui sont comme la partie spiri- 
tuelle des choses et qui sont en même temps, selon lui, 
l’objet immédiat de la pensée, et que par conséquent la 
science consiste dans la connaissance des idées. Mais 
n'est-il pas permis de se demander si c’est en effet la réalité 
intérieure et comme l'âme des choses qui est l’objet de 
notre pensée, ou seulement des notions purement abstraites 
qui ne sont que l’ombre et le fantôme de cette réalité, 
et si, de même que le monde des corps n’est qu'un système 
d’apparences sensibles, le monde des idées ne serait pas à 
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son tour un système d’apparences intelligibles et comme 
un second voile plus transparent peut-être que le premier 
qui cacherait aux yeux mortels le sanctuaire impénétrable 
de l’être et de la réalité véritable ?... 


A FÉLIX RAVAISSON 


Fontainebleau, 25 mai. 


Nouvelles de sa famille. Lectures: Cratyle, Parménide. 


Insuffisances de la théorie des Idées. 


Je m'étais permis, dans une de mes dernières lettres, 
de parler légèrement des Idées, et de les envoyer rejoindre 
les choses sensibles dans le monde des apparences; les 
voilà qui me citent devant vous et qui me mettent en 
demeure de justifier mon dire, ou de leur rendre la réalité 
dont je les ai indûment dépouillées. Je vous avoue que je 
ne suis pas dans un médiocre embarras ; car d’un côté il y 
aurait quelque lâcheté à reculer, et de l’autre il ne m'est 
pas facile de rendre compte d’une opinion qui s’est formée 
en moi je ne sais trop comment, sous l'influence d’une 
foule de lectures et de réflexions dont je ne pourrais plus 
retrouver la trace. Je crois que cette étude incomplète et 
superficielle de la philosophie et de l’histoire de la philo- 
sophie qui se commence au collège et se poursuit à l'École 
Normale, jointe aux lectures indiscrètes que les jeunes 
gens ne manquent pas d’y ajouter, sert surtout à leur 
remplir la tête de débris informes de tous les systèmes, qui 
s’y fondent et s’y amalgament peu à peu sans qu'ils s’en 
aperçoivent et qui finissent par produire des composés 
hétérogènes dont chaque philosophe pourrait réclamer sa 
part, mais où il serait bien embarrassé de la reconnaître. 
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Je suis probablement un de ces éclectiques sans le savoir. 
Je vais cependant vous faire part de quelques réflexions 
qui justifient jusqu'à un certain point à mes yeux l'opinion 
qui s’est formée en moi au sujet des Idées. D'abord lors- 
qu'on suppose que l'essence et l'être véritable des choses 
consiste tout entier dans des Idées, c’est-à-dire dans cer- 
taines déterminations et pour ainsi dire dans certaines 
formes intelligibles, on est tout d’abord obligé d’avouer 
que ces Idées, bien qu'elles puissent être conçues par une 
intelligence finie, demeurent cependant tout à fait étran- 
gères à notre esprit, et n’ont rien de commun avec les 
Idées par lesquelles nous connaissons présentement les 
choses ; car tout le monde convient que nous ne connais- 
sons d’une manière parfaite et adéquate l'essence et la 
raison d'aucune chose. On aurait beau fouiller en tous 
sens l’idée que les naturalistes se forment d’un chêne, on 
y chercherait toujours vainement la raison de la diversité 
presque infinie des feuilles d’un chêne que l’on a sous les 
yeux, et de la diversité infiniment infinie des feuilles de 
tous les chênes qui sont sur la terre. Il n’est donc point 
douteux que la raison, et par conséquent l'essence et l'être 
véritable du chêne, ne sont point contenus dans l’idée que 
la science nous en donne ; donc il est au moins certain 
que nos idées ne sont pas ces Idées dans lesquelles on fait 
consister l'essence des choses et qui pourraient nous en 
donner une connaissance adéquate. Mais l'essence et l'être 
véritable des choses peuvent-ils consister tout entiers 
dans quelque forme ou nombre que ce soit, dans de simples 
limitations et déterminations intelligibles ? Je conçois 
qu'on cherche dans cette arithmétique ou cette géométrie 
idéale la raison des dimensions, des proportions, en un 
mot de la configuration extérieure et matérielle des êtres ; 
mais que la raison de leur vie et de leur Leauté, que cette 
âme que notre âme devine et aime dans tous les êtres de 
la nature et dont les grands poètes réussissent je ne sais 
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comment à faire passer quelque chose dans leurs vers, se 
réduise à tel nombre ou forme intelligible que l’on voudra, 
et puisse tomber en aucune manière sous l'œil d’une 
intelligence finie, c'est ce que je ne puis aucunement 
concevoir. Il me semble que, qui dit âme, vie, beauté, dit 
quelque chose de purement spirituel qui échappe au moins 
dans son fond à toutes ces déterminations qui sont le seul 
objet de l’entendement ; et que, par conséquent, la raison 
dernière et totale des êtres, l’essence, l’être et la réalité 
véritable réside au delà de toute détermination et de 
toute Idée dans un fond et comme dans un sanctuaire 
entièrement impénétrable à l’esprit de l’homme et à tout 
esprit fini. Que cette essence commune de tous les êtres 
ne soit départie à chaque être que dans certaines bornes 
déterminées; que cette limite de l’essence qui n’est point 
l’essence, mais qui la contient et qui la mesure, soit aper- 
çue actuellement par quelque intelligence supérieure à la 
nôtre, et que nous devions l’apercevoir un jour, je ne vois 
là rien d'impossible, et il me semble qu’on peut admettre 
en ce sens qu'il y ait des Idées, mais encore faut-il bien 
avouer que ces Idées ne sont point l'essence des choses, 
mais ce qu'il y a dans cette essence d'extérieur, et pour 
ainsi dire de matériel, la manifestation et l’apparence 
intelligible de l'être et de la réalité super-intelligible. Voilà, 
Monsieur, ce que j'ai voulu dire, quand j'ai dit que les 
Idées pourraient bien n’être qu’un système d’apparences, 
et ce qui me fait trouver quelque vraisemblance dans 
“cette opinion. Je ne sais si vous y trouverez quelque 
vérité, mais je suis sûr que.vous y trouverez quelque 
chose de bien vague et de bien mal débrouillé, malgré 
tous les efforts que j'ai faits pour m'entendre moi-même 
et pour me faire entendre... 
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A FÉLIX RAVAISSON 


Cherbourg, 1er septembre. 


Lectures de Maine de Biran. Examen des leçons de 
Laromiguière et Réponses à M. Stapfer. Diff- 
cultés : passage de la sensation au moi; passage 
de la conscience psychologique à laffirmation 
métaphysique. 


Comment notre esprit passe-t-il de l’aperception du 
vouloir actuel, et de cette personne que le vouloir actuel 
constitue, et crée en quelque sorte pour un instant sans 
durée sous l'œil de la conscience, à la conception, d’abord 
d'une personne permanente et d’une force substantielle, 
puis, à d’autres substances et d’autres forces auxquelles il 
rapporte nécessairement les phénomènes dont il ne trouve 
point la cause au dedans de nous-mêmes ? Comment 
s’accomplit le passage de la psychologie à l’ontologie ? 
Maine de Biran répond que la cause, qui est moi, se dis- 
tingue, et, pour parler sa langue, s’abstrait elle-même de 
son effet, et généralement de tout ce qui n’est pas elle, 
c’est-à-dire de toutes les sensations adventices, et qu’une 
fois que cette abstraction réflexive, comme il l'appelle, 
nous a mis en possession de la notion de cause ou de force, 
nous transportons hors de nous la force que nous avons 
aperçue primitivement en nous, par une sorte de dériva- 
tion ou d’induction sur laquelle il ne s'explique pas très 
clairement, et que nous peuplons ainsi le monde extérieur 
de forces conçues à l'instar de la nôtre, et sur le type que 
nous trouvons dans le monde intérieur. « Chaque effet 
de locomotion du corps propre», dit-il, dans sa réponse à la 
sixième objection de M. Stapfer, « étant inséparable pour 
le moi, du sentiment ou de l’aperception interne de la 
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cause, qui est le moi-même, nul mouvement extérieur, 
nulle modification passive ne pourra commencer sans être 
immédiatement attribuée à une cause conçue à l'instar 
du moi.» Voilà selon lui la solution du problème et il me 
semble qu’elle suppose le problème résolu : car, ou elle 
n'explique rien, ou elle suppose que nous apercevons le 
mouvement volontaire, non seulement à titre de fait 
particulier, et dans sa relation sensible avec une certaine 
cause, mais encore sous une raison universelle de phéno- 
mène, et dans sa relation intelligible à une cause ou force 
productrice, conçue elle-même au titre universel. Il reste 
donc à expliquer comment, dans l’aperception de cette 
cause et de ce phénomène que la conscience nous montre 
au dedans de nous, se trouve enveloppée la conception 
-du phénomène et de la cause et de leur rapport nécessaire, 
soit au dedans, soit au dehors de nous, et comment l’acte 
de conscience, qui n’a primitivement qu’une valeur psy- 
chologique, prend lui-même une valeur ontologique. Or, 
c'est ce quil me semble impossible d'expliquer sans 
reconnaître, dans le sein même du sujet pensant, un cer- 
tain élément d’universalité, qui se mêle et se fond avec lui 
et le pénètre, en quelque.sorte, et qui intervient dans l'acte 
de conscience pour le constituer tout entier, dans son 
double caractère psychologique et ontologique. Je crois 
même que de la conscience de notre vouloir actuel et de 
cette personne ou de ce moi qui est tout entier dans l’acte 
même du vouloir, et qui commence et finit avec lui, nous 
ne saurions passer à la conception ou peut-être à la con- 
science de notre moi et de notre personne permanente et 
substantielle, de notre être, en un mot, s’il n’y avait, dans 
ce moi qui apparaît pour un instant à l’œil de la conscience, 
un certain élément de substantialité analogue à cet élément 
d’universalité dont je parlais tout à l’heure, et que, sans 
ce je ne sais quoi qui donne en quelque sorte un corps au 
moi détaché par l’abstraction réflexive de la sensation 
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musculaire et généralement de tout ce qui n’est pas lui, 
la cause qui est nous-mêmes ne pourrait subsister sous 
l'œil de l'esprit indépendamment de son effet, le moi 
abstrait de ses modifications s’évanouirait, ou plutôt 
cette abstraction réflexive dont parle Maine de Biran ne 
pourrait avoir lieu, non plus qu'aucune autre... 
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1858 


À FÉLIX RAVAISSON 


Toulouse, 21 janvier. 


Débuts d’enseignement à Toulouse. 


À FÉLIX RAVAISSON 


Toulouse, 23 février. 


Son enseignement au lycée de Toulouse. 


Lecture : Maine de Biran. Introduction du Mémoire sur 
l'Habitude. Réflexions sur le syllogisme. 


A FÉLIX RAVAISSON 


Toulouse, 12 avril. 


Son enseignement au lycée de Toulouse. 


Lectures: Opuscules de logique de Leibnitz; Logica peri- 
patetica tripartita, de Jacques Gaillard, découverte par 
hasard. Remarques sur la théorie de Saint Thomas sur 
l’universel. A songé à une thèse latine sur le syllogisme ; 
s’en tiendrait à une étude de la logique de Leibnitz. 


Je crois que mes affaires, qui n’allaient pas trop mal 
depuis deux mois, auront été un peu gâtées par l'examen 
que M. l'Inspecteur d’Académie a fait subir à ma classe 
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le samedi saint (1); les élèves ont répondu à peu près 
aussi mal, ou plutôt aussi peu que possible, quoique 
j'eusse pris soin de les dresser, en procédant moi-même le 
matin à un examen préparatoire. Il est vrai qu’on ne leur 
a presque rien demandé de ce que je leur avais dit, et 
qu’on leur a demandé bien des choses dont je ne leur 
avais jamais parlé ; mais la faute en est à moi, qui leur ai 
dit tout autre chose que ce que j'aurais dû leur dire, et 
cet examen m'a appris un peu tard ce que doit être l’ensei- 
gnement de la Logique, même dans un lycée de premier 
ordre. J'ai eu la simplicité, en traitant la plupart des 
questions de Logique et de Psychologie, d'aller droit aux 
difficultés, et non seulement j'ai compromis quelquefois 
mon autorité, faute de savoir dénouer ou d’oser trancher 
les nœuds que j'avais serrés moi-même; mais lors même 
que j'ai pu donner aux élèves des solutions satisfaisantes, 
je suis bien certain maintenant qu'ils n’en ont pas retenu 
un mot et qu'ils n’ont pas même fait l'effort d'esprit 
nécessaire pour entendre les termes de la question, faute 
de soupçonner qu'elle pût être de quelque importance. Il 
aurait fallu au contraire leur laisser ignorer en toutes 
choses les difficultés, réduire par exemple la leçon sur le 
syllogisme à quelques plaisanteries sur Baroco et Felapton, 
suivies d’un hymne aux grands hommes qui ont affranchi 
l'esprit humain du joug de la scolastique, et, dans la 
psychologie, faire manœuvrer devant eux un bataillon 
de facultés bien distinctes, décrire le costume de chacun 
de ces petits personnages, distinguer leurs rôles, insister 


(1) Ses débuts d'enseignement à Toulouse furent pour lui assez 
pénibles. (Voir dossier de l’Institut : lettre à Ravaisson, 23 janvier 
1858). Il se souvint plus tard des directives que lui avait données 
à ce moment Félix Ravaisson, lorsqu'il guida Boutroux en proie 
aux mêmes difficultés et aux mêmes scrupules dans ses premières 
années de professorat. (Voir ci-dessous lettres à Boutroux, 7 décembre 
1871 et 11 juillet 1872, et dossier de l’Institut, lettre à Boutroux, 
28 janvier 1872.) 
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sur le secours qu'elles se prêtent mutuellement, et les 
remercier des services qu’elles nous rendent ; enfin, et 
par-dessus tout, suivre religieusement la méthode expéri- 
mentale, à laquelle est attaché, dit-on, leur salut au 
baccalauréat. En un mot, je me suis convaincu que le véri- 
table objet du cours de Logique est la physique amusante 
de l'esprit humain. Je crois au reste qu’un cours fait 
dans cet esprit, surtout s’il est fait avec le genre de talent 
que demande cet emploi, doit être plus utile aux élèves 
qu'un cours scientifique, parce qu’ils entendent parfaite 
ment ce qu’on leur dit, et qu'ils peuvent même y ajouter 
leurs réflexions, de sorte qu’au bout du compte, c’est la 
véritable manière de les amener à philosopher dans la 
mesure de leurs forces et de leur bonne volonté... 


A FÉLIX RAVAISSON 


Toulouse, ter juin. 


Remarques sur le syllogisme et sur Leibnitz. 


A FÉLIX RAVAISSON 


Caen, 22 novembre. 


Son enseignement au lycée de Caen ; nouvelles de sa famille. 
Découvre que la logique mathématique n’est pas la logique 
syllogistique, et qu’il y a autant de syllogismes que de 
rapports fondamentaux; songe à cela pour sa thèse fran- 
çaise. Songe à une thèse latine sur le moi pur. 
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1859 


A FÉLIX RAVAISSON 


Paris, 5 décembre. 


Projet de thèse sur la spiritualité de l’âme (en fait, 
sur l’esprit dans la nature et l’esprit « séparé »). 


Au moment d'accomplir ma promesse (1), j’ai senti 
encore une fois mon courage défaillir, et j'ai imposé 
silence à ma conscience par une raison malheureusement 
sans réplique; c'est que je ne pouvais pas entreprendre 
de parler de la nature de l’âme sans avoir achevé la lec- 
ture de Leibnitz, dont je n’avais guère étudié à Toulouse 
que la Logique. Maintenant, quoique les raisons de ce 
genre soient loin de me faire défaut, je crois que mon 
devoir et mon intérêt m’ordonnent également de me 
mettre à l’œuvre ; je viens donc, au début de la tâche la 
plus pénible et la plus disproportionnée à mes forces que 
j'aie jamais entreprise, invoquer une dernière fois vos 
encouragements et vos conseils. Permettez-moi de vous 
soumettre, en vous exposant le plan de ma thèse, les idées 
que j'ai recueillies sur le grave sujet de la Spiritualité de 
l’âme. 

Je crois que l’existence de l’âme est à la fois un fait de 
conscience et une vérité de raison, et qu'avant d’être 
démontrée par la raison, elle est déjà sentie par la con- 


(1) Ravaisson redoutait que Jules Lachelier, par crainte de ne 
pouvoir se satisfaire et sévérité excessive envers lui-même, n’aban- 
donnât ses projets de thèse. Il lui avait donc fait promettre de les 
commencer en arrivant à Caen. 
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science. C'est parce que nous sommes pour nous-mêmes une 
substance et une cause, que nous rapportons nécessairement 
les phénomènes qui s’accomplissent en nous, à une sub- 
stance et à une cause; les principes de la raison ne sont 
qu'une traduction ontologique des données psychologiques 
de la conscience, et la pensée est à elle-même sa loi. Mais je 
crois aussi que la conscience et la raison ont deux faces, 
et, pour ainsi dire, deux pôles, et que nous sommes exposés 
à confondre, sous l’unité apparente des mêmes termes, 
deux points de vue, et deux classes de notions absolument 
différentes, auxquelles vont se rattacher les deux solutions 
opposées de la question de la nature de l’âme. La conscience 
est, en effet, ou l’acte réflexif de l’Esprit replié en lui- 
même, par lequel la Pensée pure s’abstrait des images ou 
représentations qu'elle éclaire, et la Volonté pure, des ten- 
dances ou inclinations qu'elle s’approprie, par lequel, en 
un mot, la lumière se sépare des ténèbres ; ou bien, le 
rêve de l'Esprit, égaré hors de lui-même et perdu dans la 
nature, qui, enchaîné à l’univers par la loi de la sympathie, 
sentant tout et devenant tout, se confond et s'identifie 
avec le principe aveugle de ses transformations fatales ; 
en un mot, le dernier rayon de la lumière qui expire dans les 
ténèbres. Par suite, la substance et la cause nous sont 
données sous le caractère du sujet conscient et libre qui 
produit ses déterminations en les pensant et en les voulant, 
ou de l’objet qui les subit, et de la puissance obscure qui 
se développe sous la loi de la raison suffisante : de l'esprit 
qui crée les phénomènes, ou de la nature qui les devient. 
Si donc on se place au pôle supérieur de la conscience et de 
la raison, si l’on prend substance pour synonyme d'esprit, 
il est clair que l’on est spiritualiste : si l’on se place au pôle 
inférieur, si l’on conçoit une substance sans conscience, et 
une cause sans liberté, je crois qu'on a le choix entre le 
matérialisme et l’idéalisme, qui ne sont que deux noms 
du nihilisme. On est matérialiste, car ce qui n’a pas 
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conscience de soi et ne se détermine pas librement, est 
précisément ce qu’on entend par matière ; on est idéaliste, 
car ce qui est pensé sans se penser soi-même, ce qui existe 
pour l'esprit sans exister pour soi-même, n'est qu’un 
concept de l'esprit ; enfin, l’on est nihiliste, car ce concept 
qui n’est au fond que celui de l'esprit même, dépouillé par 
une abstraction monstrueuse de tous ses caractères, ne 
contient absolument rien, et n’exprime que le néant. 
La question de l’origine des choses est étroitement liée 
à celle de la nature de l'âme, et doit toujours être résolue 
dans le même sens, car elle dépend des mêmes principes. 
La pensée est à elle-même sa loi; l’âme, substance et 
cause, s'impose par sa propre essence la nécessité de 
chercher toujours la substance et la cause. Mais cette 
même essence qui la détermine à chercher en elle-même la 
raison de ses phénomènes, la détermine également à 
chercher au-delà d'elle-même la raison de sa propre exis- 
tence ; et la loi de la pensée est, non seulement de se 
trouver, mais encore de se dépasser. La conception de la 
substance et de la cause infinie, aussi bien que la con- 
ception de la substance et de la cause finie, n’est doncqu'une 
expression de la conscience ; c'est le dernier effort de la 
pensée, qui, fidèle à elle-même, jusqu au bout, se trans- 
porte, pour ainsi dire, au-dessus d'elle-même, pour se 
penser elle-même : c'est une sorte de reflux de la lumière 
vers sa source. La notion de substance et de cause infinie 
doit donc, aussi bien que la notion de cause et de substance 
finie, prendre tour à tour deux valeurs différentes, corres- 
pondantes aux deux faces du fait de conscience, dont elle 
n’est qu’une dérivation plus éloignée. Si l'esprit part de la 
conscience en quelque sorte positive, par laquelle il se dis- 
tingue de la nature, il conservera jusqu’au bout, à la 
substance et à la cause, le caractère de conscience et de 
liberté dont il les aura revêtues d’abord; chercher la raison 
des phénomènes, c’est chercher le sujet intelligent et libre 
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qui les pense et qui les veut, ou, en un mot, qui les crée; 
chercher la raison de ce sujet lui-même, ce sera donc 
chercher la Pensée et la Volonté éternelle qui pense et qui 
veut cette pensée et cette volonté d’un jour; ce sera 
remonter, de l'Esprit, qui crée des phénomènes, mais qui 
ne se crée pas lui-même, parce qu’il n’est pas la lumière 
originale et essentielle, à l’esprit qui crée des esprits et qui 
se crée lui-même, parce qu’il se rend pleine raison de lui- 
même, et que la lumière qui est en lui comme dans sa 
source, peut en quelque sorte s’illuminer et s’alimenter 
elle-même. Ainsi, les mêmes principes qui établissent une 
âme spirituelle, établiront un Dieu spirituel, c’est-à-dire 
personnel et créateur. Si, au contraire, l'esprit part de la 
conscience négative, par laquelle il se confond avec la 
nature, après avoir cherché la raison des phénomènes dans 
la passivité de la substance qui les subit, et dans la fatalité 
de la loi qui les enchaîne, il ne lui restera plus, pour rendre 
raison de cette substance et de cette loi, qu’à faire abstrac- 
tion de leurs caractères individuels, et à se perdre dans 
l'océan sans fond de la vie universelle ; ou, s’il trouve que la 
nature et le destin ne rendent raison de rien et ne sont rien, 
à confesser qu’il n’y a ni raison, ni cause, ni substance, 
et que le monde est un rêve du néant; en un mot, il aura 
le choix entre le panthéisme et le scepticisme, qui sont, 
comme le matérialisme et l’idéalisme, auxquels ils corres- 
pondent, deux noms du nihilisme... 
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1860 


A FÉLIX RAVAISSON 


Caen, 31 mai. 


Annonce la naissance de son quatrième enfant. Prépare 
une thèse latine sur Catulle. 


1861 


A FÉLIX RAVAISSON 
Caen, 6 février. 


Objections qu’il voit à poser sa candidature au 
préceptorat du prince impérial. Candidature 
possible au Collège de France. 


Je crois comme vous que la combinaison par laquelle 
je pourrais être appelé à concourir à l'éducation du Prince 
Impérial est sujette à d’assez grandes difficultés, et que 
je risquerais fort de vieillir au lycée de Caen, si je n'avais 
pas d’autre chance d’en sortir. Il me semble d’ailleurs que 
le Prince Impérial, si jen juge par mon aîné, qui est de 
son âge, aura encore besoin pendant quelque temps de 
bonnes d'enfant plutôt que de précepteurs. Mais en suppo- 
sant que l’on puisse jamais jeter les yeux sur moi pour 
un emploi de ce genre, je n’envisagerais pas sans quelque 
effroi les conditions qu'il exige et que je me sens loin de 
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remplir. La première n'est-elle pas un dévouement absolu 
à la famille impériale et un inébranlable attachement aux 
principes qu’elle représente? Et sans insister sur ce point 
délicat, quel maître oserait approcher d’un tel élève, sans 
être parvenu, sur la matière de son enseignement parti- 
culier, au plus haut degré de précision dans les connais- 
sances et de sûreté dans la méthode ? Or je ne vois aucune 
partie de l’enseignement classique sur laquelle je ne sois 
sujet, non seulement à hésiter, mais encore à errer; et je 
ne me chargerais pas sans scrupule d'apprendre au Prince 
Impérial, je ne dis pas à faire un thème, mais à conjuguer 
et à décliner. C’est à M. Alexandre qu'il appartient de lui 
enseigner le grec; pour le latin, ce serait à M. Gibon, s'il 
vivait encore; mais s’il a légué sa science à quelqu'un, je 
vous assure du moins que ce n’est pas moi qui en ai recueilli 
le précieux héritage. D'ailleurs, mon peu d'usage du 
monde ne deviendrait-il pas pour moi, dans les relations 
qu’un tel emploi entraîne nécessairement, une source 
d'’embarras ou même de dégoûts continuels ? Voilà, 
Monsieur, quelques-unes des raisons qui me détermine- 
raient à refuser ce que l’on ne songera probablement jamais 
à m'offrir; il est peut-être assez inutile d'ajouter que je 
me sentirais peu de goût pour l’assujettissement très 
honorable sans doute, mais très étroit, que m’imposeraient 
des fonctions aussi différentes de celles que j'ai exercées 
jusqu'ici. 

Je suis moins embarrassé de répondre à votre première 
question. Une chaire au Collège de France est un des 
postes les plus élevés de l'Université; elle se présente 
donc à moi dans l’avenir comme un: but naturellement 
proposé à mon ambition. Mais en supposant que la haute 
influence que vous avez su intéresser en ma faveur, m’au- 
torisât à y aspirer dès aujourd’hui, je craindrais de com- 
promettre l’avenir en l’anticipant, et de manquer le but en 
essayant de franchir l’abîme qui m'en sépare, au lieu de le 
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combler. D'abord, comme je l'ai dit à Heuzey, il me sem- 
blerait que chacun de mes auditeurs me demande qui je 
suis, d’où je viens, et de quel droit je viens m'asseoir en 
face de lui. Ensuite, je crois que les deux conditions les plus 
nécessaires pour réussir dans un cours public sont de beau- 
coup savoir et de bien parler. Or mon ignorance, même 
en fait de philosophie, va beaucoup plus loin que vous ne 
pouvez l’imaginer. J’ai peu lu, et je n’ai guère fait que relire 
toujours les mêmes livres ; je connais à peu près Maine de 
Biran ; croiriez-vous que je ne connais pas M. Cousin ? 
Songez que je me suis trouvé à l'Ecole Normale à une 
époque où la philosophie était réduite aux proportions d’un 
art d'agrément, inutile sinon dangereux, et que, si j'ai 
toujours eu du goût pour la méditation ou plutôt pour la 
rêverie philosophique, je manque totalement de cette 
connaissance générale des systèmes qui, si elle est quel- 
quefois un peu superficielle, n’en est pas moins la condition 
presque indispensable de toute recherche approfondie. 
Quant à ma parole, elle a toujours été, même à l'Ecole 
Normale, froide et pénible, et quatre années d’enseignement 
devant un auditoire que j'ai désappris bien vite à respecter, 
l’ont rendue, de plus, inexacte, et même incorrecte. C’est 
d'apprendre que j'ai besoin, et non d'enseigner, et autant 
je souhaite avec ardeur le séjour de Paris et des fonctions 
qui m'arrachent aux habitudes de nonchalance et de négli- 
gence où je m’enfonce de plus en plus, autant je redouterais 
un poste qui m’exposerait prématurément aux regards du 
public, et ferait éclater tous mes défauts sans me laisser 
acquérir les qualités que le temps et l’étude pourraient 
peut-être m'apporter. Je dois dire cependant qu’en suppo- 
sant que je fusse placé dans l'alternative de débuter sur 
le champ au Collège de France ou de rester encore plusieurs 
années dans un lycée de province, je ne sais si je ne préfé- 
rerais des chances, même très inégales, de succès et de 
revers, à la certitude à peu près complète de renoncer à 
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tout progrès, non seulement dans ma carrière universitaire, 
mais dans la recherche de la vérité philosophique (1)... 


A FÉLIX RAVAISSON 


Caen, 8 août. 


Annonce la naissance de sa quatrième fille (cinquième 
enfant). Renonce à sa thèse française sur l'esprit absolu. 


Embarras entre Descartes et Maine de Biran. 


Lectures: Analytiques, Traité théologico-politique. 


Si l’on parvenait à établir d’abord la réalité absolue 
et distincte de l'esprit fini, on pourrait remonter de là à 
la réalité absolue et distincte de l'esprit infini, qui entrai- 
nerait enfin la réalité absolue du monde des corps; car la 
réalité absolue pour ces derniers ne peut consister qu'à être 
absolument pensés et voulus, c’est-à-dire créés par Dieu. 
C'est incontestablement la marche que Descartes a voulu 
suivre, mais il me semble qu'il tourne dans un cercle 
quand il fonde sur l'existence et la puissance de Dieu 
la réalité absolue des objets de nos pensées, à commencer 
par le moi lui-même. Si, au contraire, il n’y a pas de dis- 
tinction substantielle entre le moi et la lumière éternelle 
qui l’éclaire, il n’y en aura pas non plus entre le moi et 
la nature qui réfléchit cette lumière ; et il me semble 
qu’on pourra dire encore que ni le moi, ni Dieu, ni la nature, 
n'existent substantiellement, et que tout n’est qu’une 
illusion. Il s’agit donc de réaliser l'infini hors de nous pour 
nous réaliser en même temps nous-mêmes et réaliser ensuite 


(1) Ravaisson songeait aussi pour lui dès cette époque à un poste 
à l’École Normale, 
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la nature. Mettre l'infini hors de nous, et nous mettre 
hors de l'infini, voilà le problème. Plutôt que de renoncer 
à le résoudre ou de le résoudre dans un sens négatif, je 
consentirais à invoquer le secours de la révélation et du 
miracle, et j'en suis venu à me demander, dans un esprit 
sincèrement philosophique, si, en rabattant, de la thèse 
soutenue par le scepticisme catholique, toutes les exagé- 
rations et toutes les sottes insultes à la raison et à l’huma- 
nité, un point du moins ne subsistait pas, à savoir la 
nécessité absolue d’un concours et en quelque sorte d’un 
contact extérieur et divin pour déterminer l'intelligence à 
se séparer elle-même de ses objets et par suite à affirmer 
tout à la fois leur réalité et la sienne. Tels sont, Monsieur, les 
doutes qui ont ruiné l'édifice, d’ailleurs bien chancelant, 
de ma thèse, et les pensées intéressantes, du moins pour 
moi, mais toujours faibles et vagues, qui m'occupent en 
ce moment... 


A FÉLIX RAVAISSON 


Paris, 6 octobre. 


Jules Lachelier doit renoncer à la succession de Poret (à 
l'Ecole Normale). 


+ 
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1862 
A FÉLIX RAVAISSON 
Paris, 6 octobre. 


Incertilude sur son sort à la rentrée. Thèse à moitié achevée 
par la critique de Mill. 


A FÉLIX RAVAISSON 


Paris, 9 octobre. 


Reste comme suppléant de Lemoine au lycée Bonaparte. 
Remerciements. 


1863 
A FÉLIX RAVAISSON. 


Paris, 127 août. 


. Hésite à se présenter à l’agrégation de philosophie. 


Monsieur, 


J'ai recours à vous pour me tirer de la plus grande 
perplexité où je me sois peut-être jamais trouvé. M. Caro 
me conseille et me persuade presque de me présenter à 
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l'agrégation de philosophie (1). Voici l’état de la question. 
Sur deux suppléances qui vont s'ouvrir à la rentrée, l’une, 
celle de Louis-le-Grand probablement, paraît assurée à 
M. Charles, qui n’est pas plus agrégé de philosophie que 
moi, et qui ne se présente pas. Je pourrais peut-être pré- 
tendre, au même titre, à la seconde; mais M. Chaignet, 
qui est très en vue depuis quelque temps, se présente à 
l'agrégation dans l'intention évidente de s’ouvrir le chemin 
de Paris. Si je m’abstiens, et s’il est reçu le premier, 
M. Duruy pourrait bien le couronner à mes dépens ; il est 
vrai que je lui cède encore plus sûrement la place si 
j'accepte la lutte avec lui et si je suis battu. Or vous 
connaissez mon ignorance en fait d'histoire de la philo- 
sophie, la peine extrême que j'ai à composer et à écrire, 
et vous concevez ma répugnance pour un genre d'épreuves 
que je n'ai pas tenté depuis sept ans. Le point serait de 
savoir si la question est déjà posée entre M. Chaignet (ou 
le vainqueur quel qu'il soit) et moi; si elle ne l’est pas, 
je serais bien sot de la poser moi-même; si elle l’est, je 
suis bien obligé d'accepter le débat. M. Caro m'a fort 
ébranlé; j'attends un mot de vous pour me décider. Je 
suis revenu à Paris dès hier pour vous voir, mais je ne 
vous ai trouvé ni à l’Institut ni à la gare d'Orsay... 


A FÉLIX RAVAISSON 


Paris, 3 août. 


Obligation morale de se présenter à l’agrégation de philo- 
sophie. 


(1) Ce concours venait d’être rétabli. 
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A FÉLIX RAVAISSON 


Paris, 6 août. 


Sur le conseil exprès du ministre (Duruy), il décide de se 
présenter à l'agrégation de philosophie (1). 


A FÉLIX RAVAISSON 


Fontainebleau, 15 août. 


Félicitations pour son discours prononcé à la dis- 
tribution des prix du lycée Saint-Louis. 


Monsieur, 


C'est avec une joie profonde que je viens de lire, dans 
le Moniteur, le discours que vous avez prononcé à la dis- 
tribution des prix du Lycée Saint-Louis. Non seulement 
je ne m'étais jamais fait une idée si haute et si précise de 
la philosophie, mais pour la première fois peut-être j'ai 
bien compris la véritable grandeur de mon pays, et je 
me suis senti fier d'appartenir au peuple philosophe. Je 
ne vous parle pas de votre discours considéré en lui-même ; 
je n’ai songé à le juger, ou plutôt je le juge d’après la 
règle de La Bruyère: « Quand une lecture nous élève l'esprit 
et nous inspire des sentiments nobles et courageux... 
l'ouvrage est bon, et fait de main d’ouvrier.» 

J'ai rencontré, mardi, M. Bernès qui m'a donné de 
bonnes nouvelles de vos deux malades, mais j'ai eu le 


(1) Il fut reçu premier agrégé. Après lui venaient dans l’ordre : 
Leune, Segond, Charpentier, Nolen, Joly, Bôhn, Robert, Grucker et 
Saisset. 
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regret d'apprendre en même temps que la santé de Pauline 
vous avait inspiré un instant de sérieuses inquiétudes. 

Ma femme, qui a lu aussi votre discours, adresse ses 
félicitations à Madame Ravaisson, à laquelle je vous prie de 
présenter mes hommages. Veuillez agréer vous-même, 
Monsieur, l'assurance de mon profond et respectueux 
attachement. 


À FÉLIX RAVAISSON 


Paris, 4 octobre. 


Incertiltudes sur sa nomination. 


A FÉLIX RAVAISSON 


Paris, 19 octobre. 


Nommé à Bonaparte comme suppléant de Lemoine, délégué 
à l'Ecole Normale. 


1864 


A FÉLIX RAVAISSON 


Fontainebleau, 14 août. 


Remerciements pour l'annonce de sa nomination (à l'Ecole 
Normale). 
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1865 


A FÉLIX RAVAISSON 


Arromanches, 8 septembre. 


Impressions de vacances au bord de la mer. Il demande des 
nouvelles de Compayré et Ribot, ses élèves, candidats & 
agrégation. 


A FÉLIX RAVAISSON 


Paris, 4 novembre. 


Son enseignement à l'Ecole Normale. Lectures: Politique, 
d’Aristote. Magy (De la Science de la Nature, Essai de 
Philosophie première, 1865.) Critique de la Raison pure. 


1866 


A FÉLIX RAVAISSON 


Fontainebleau, 21 septembre. 


Remerciements pour son discours. Voyage en Suisse. Lec- 
tures : Critias, Cité antique de Fustel de Coulanges. 


Remarques sur la liberté et le mécanisme. 


...Puisque je vous parlais tout à lheure de mécanisme 
et de liberté, je suis tenté de vous soumettre aussi une 
pensée qui m'est venue, et qui ne résout certes pas le pro- 
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blème, mais qui pourrait peut-être aider à le résoudre. Si 
Dieu ne créait qu'un point en mouvement, il ne pourrait 
pas, sans miracle, l'empêcher d'aller toujours en ligne 
droite, et si ce point était doué de conscience, il se senti- 
rait asservi à une nécessité aveugle et absolue. Qu’au lieu 
d'un point, il y en ait plusieurs, et il deviendra possible 
d'obtenir, par les seules lois du choc, une série d'effets 
déterminés par l'intelligence : l’ordre, l'harmonie, la beauté 
s'introduiront dans le monde, et la nécessité elle-même 
fera, jusqu’à un certain point, œuvre de liberté. Plus les 
forces mises en jeu seront nombreuses, plus leurs effets 
pourront être variés, quoique toujours dans certaines 
limites ; c’est ce que nous éprouvons dans nos machines ; 
mais si la complication du mécanisme allait à l'infini, de 
telle sorte qu'il n’y eût aucun point où une infinité de 
forces ne fussent actuellement en lutte, il me semble que 
la fécondité infinie d’un tel mécanisme serait le triomphe 
définitif de la liberté sur la nécessité, ou plutôt transfor- 
merait en quelque sorte en liberté la nécessité elle-même. 
Le sentiment de la vie, qui ne nous permet pas de con- 
fondre les animaux avec des automates et la conscience 
même de notre libre arbitre ne sont peut-être autre chose 
que le sentiment de cette infinie complication des machines 
de la nature. La considération de l'infini serait donc utile 
pour expliquer, non comment s’est fait le passage de la 
liberté au mécanisme, mais comment ce passage a été 
possible... 
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1867 


A FÉLIX RAVAISSON 


Paris, 21 décembre. 


Envoi de livres (Rémusat, Essais philosophiques ; ouvrage 
sur Bacon). 


Nouvelles de sa thèse. 


…lJe travaille maintenant à mettre sur ses pattes un 
nouveau chapitre de ma thèse (1) dont, je vous épargnerai 
l'analyse, car j'essaie dy établir que l’idée du détermi- 
nisme universel ne peut être réalisée que par un méca- 
nisme proprement dit, et que ce mécanisme ne souffre 
d’exception, ni en faveur de la vie, ni en faveur de la 
liberté. Je vous assure cependant que je n’ai aucun mau- 
vais dessein contre la vénérable métaphysique, et que 
mes deux chapitres matérialistes doivent même être suivis 
de deux autres, destinés à rétablir dans tous leurs droits 
le dynamisme et la finalité ; mais y réussirai-je ? Le déter- 
minisme n'est certainement pas ce qu'il y a de plus vrai, 
et je le tiens même pour absolument faux, dès qu'il devient 
exclusif, mais, en revanche, il est ce qu’il y a de plus clair, 
ou plutôt, la seule clarté pour des yeux mortels. Je sais 
bien qu’il ne faut pas, quoi qu’on en dise, dôpwriva povest» 
avôpuouc övtaç, dk pňov arabavatisew mais, entre ces deux 
opérations, il y a précisément la différence que Kant 
établit entre le jugement déterminant et le jugement réflé- 
chissant ; dans le premier cas, la loi est donnée, et on la 
cherche dans le second... 


(1) Il s’agit desa thèse française, Du Fondement de l’ Induction. 
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1868 


A FÉLIX RAVAISSON 
Savigny-sur-Orge, 15 août. 


A propos d’un article sur le Rapport de 1867, 
publié dans la Revue de l Instruction publique (1). 


J'avais cru intéressant d'insister sur l’article de 1840, 
dont la première partie est une campagne en règle contre 
la philosophie et le philosophe que l’on vous accuse aujour- 
d'hui d’avoir trop ménagés. Je conviens seulement que, 
dans l'analyse de cette partie, je suis entré dans un trop 
grand détail, et je comptais déjà supprimer la phrase sur 
l'impossibilité de conclure de ce que les choses paraissent, 
à ce qu’elles sont en elles-mêmes, qui d’ailleurs dépassait 
le sens de l’article. Quant à Maine de Biran, il me semblait 
que votre intention manifeste (dans la seconde partie de 
l’article) était de rattacher vos travaux aux siens, et j'ai 
cru qu'encore aujourd'hui, il n’était pas sans intérêt de 
revendiquer pour vous cette illustre parenté. N'y a-t-il 
pas eu en réalité, depuis 1815, deux philosophies, d’une 
part, celle de M. Cousin et de sa docile école, de l’autre, 
celle de Maine de Biran, dont la vôtre est le développement 
légitime, et qui, en s’infiltrant dès 1840 dans la doctrine 
officielle, a puissamment contribué à la dissoudre ? N’est- 
ce pas la lutte sourde de ces deux philosophies, et le 
triomphe graduel de la seconde sur la première, que vous 
ne pouviez pas suffisamment indiquer dans votre Rapport 
et qu'il importe de remettre en lumière ? 


(1) Voir lettre suivante. 
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J'ai toujours cru, et je crois encore, que nous avons 
conscience de l'infini ; ce que j’ai cru remarquer, en lisant 
Kant, c'est que nous ne pouvons avoir conscience que 
d’un infini formel, ou de pensée, et que l'infini matériel, 
ou d'existence, est aussi nécessairement étranger à notre 
conscience, qu'il est distinct de lunivers. Comment alors, 
me demandez-vous, peut-il être pour nous, même un 
objet de foi ? Je réponds qu'il suffit pour cela que nous 
le concevions comme possible car, dès qu’un tel idéal 
nous apparaît, nous sommes absolument obligés de vou- 
loir qu'il soit une réalité, et d'agir dans cette supposition ; 
or c'est dans cette décision de la volonté que consiste 
pour moi la foi morale, qui n’est pas la fides ex auditu, 
mais qui peut à son tour lui servir de base... 


AU RÉDACTEUR DE LA 
REVUE DE L'INSTRUCTION PUBLIQUE 


(Lettre publiée dans le numéro du 10 septembre 1868, 
pp. 386-387). 


Paris, 30 août. 


Au sujet du compte rendu par Aubé du Rapport 
sur la Philosophie française du XIXe siècle, de 
Ravaisson (1). 


Les plus sincères défenseurs du spiritualisme en 
France n'hésitent pas à saluer aujourd’hui dans Maine de 


(1) Ravaisson avait été accusé de « prudence » vis-à-vis de la 
philosophie cousinienne. On lui reprochait à tort de n’avoir point 
" fait connaître plus tôt sa doctrine et sa parenté avec celle de Maine 
de Biran. Jules Lachelier voulait donc montrer que son maître 
n’avait ni varié dans ses opinions, ni hésité à les affirmer dès 1837 
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Biran leur véritable maître après Descartes. Or, ce titre, 
il l'avait déjà reçu, seize ans après sa mort, d’un disciple 
qui ne connaissait encore qu'un volume de ses ouvrages (1). 
Tandis que sa pensée s’altérait, dans l’enseignement ofi- 
ciel, au contact de la doctrine écossaise, qu’elle altérait 
à son tour, elle devenait ailleurs, mieux comprise, le 
germe d’une pensée plus profonde, qu'il avait peut-être 
pressentie, et qu’en tout cas il neût pas désavouée. Se 
distinguer par la conscience de l’organisme et du monde 
extérieur, telle fut l'œuvre psychologique de Maine de 
Biran; distinguer de soi, comme par une seconde cons- 
cience, « celui qui nous est plus intime que nous-même», 
et qui est, en quelque sorte, « l'âme de notre âme», telle 
est celle de la métaphysique nouvelle dont le Rapport est 
l'expression la plus précise. Je n’essaierai point de juger 
à mon tour cette noble doctrine, je craindrais d’excéder 
les bornes d’une lettre et peut-être aussi la mesure de mes 
forces. J'ai cru seulement utile d'en fixer la date déjà 
ancienne et trop oubliée. 
Agréez, etc... 


A ÉMILE BOUTROUX 


Domodossola, 6 septembre. 


A propos de l’agrégation, à laquelle Boutroux venait 
d’être reçu (2). 


.Pour mon compte, si j'avais été votre juge, je vous 
aurais peut-être adressé un reproche plus technique ; 


(1) Dans l’article de la Revue des Deux-Mondes du 1°! nov. 1840. 


(2) Boutroux avait été reçu troisième, suivant Maneuvrier et 
Ferdinand Buisson, et précédant Marion, Dereux et Barbut. 
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lorsqu'on démontre, comme vous l'avez fait, une propo- 
sition par la nécessité d’en concilier deux autres, il ne 
suffit pas qu'elle puisse opérer cette conciliation, mais il 
faut encore faire voir qu’elle est la seule qui le puisse; 
or, je ne me souviens pas que vous ayez rempli cette 
dernière condition. Votre conclusion était sans doute 
panthéistique, mais il me se:nble qu'on a bien tort aujour- 
dhui d’être si scrupuleux: sur cet article; ce qui est à 
redouter, et ce que je redoutais en particulier pour vous, 
ce n'est pas le panthéismie, mais c'est, sous le nom de posi- 
tivisme, le pur phénoménisme, qui ôte toute réalité à la 
nature, et à plus forte raison à Dieu, de sorte que ce qui, 
de votre part, a scandalisé quelques-uns de vos juges, 
m'a au contraire édifié. Après tout, ce petit procès de 
tendance ne vous'fera peut-être pas de tort : puisque 
vous seriez un professeur dangereux, n'est-ce pas le cas 
de vous envoyer en mission ?... 


A FÉLIX RAVAISSON 


Savigny-sur-Orge, 18 septembre. 


Résultats de l'agrégation ; jugement sur Buisson. 


Nouvelles de Bernès. 

Allusion à la polémique soulevée dans la Revue de ! Ins- 
truction publique à propos du Rapport de 1867. Allusion 
à la demande de mission de Boutroux. 


...J’ai appris par une lettre de Boutroux, qui m'a rejoint 
en route, l’heureux résultat de l’agrégation. Je ne doute 
pas que mes élèves n'aient bien mérité leur succès, mais 
il n’est jamais défendu de remercier son juge, ne fût-ce 
que pour la bienveillance qu'il a mêlée à sa justice. Je 
suis bien aise que M. Buisson n'ait pas obtenu le premier 
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rang ; sa harangue progressiste m'avait fort déplu, quoi- 
qu’elle attestât un remarquable talent de parole; plusieurs 
des juges paraissaient y prendre assez de goût, et il faut 
que Maneuvrier ait fait de véritables prouesses pour le 
surpasser. Je regrette beaucoup de n'avoir pu entendre 
sa leçon ; malheureusement, je m'étais figuré que tout 
serait fini le vendredi, et dans cette prévision, j'avais 
écrit à un oncle, qui habite la Haute-Saône, que j'irais 
lui demander à dîner le lendemain... 


A ÉMILE BOUTROUX 


Savigny-sur-Orge, 2 octore. 


Conseils pour la recherche philosophique. 


.…. Pour vos incertitudes philosophiques, je les comprends 
d'autant mieux que, sur bien des points, je suis encore 
réduit à les partager : seulement, je ne prendrais pas aussi 
facilement que vous mon parti de n’en jarnais sortir. Il 
est tout naturel qu’à votre âge et en sortant de l’École, 
vous n’ayez aucune doctrine arrêtée; la philosophie est 
l'affaire de toute la vie; mais c’est surtout une affaire 
de réflexion personnelle, et ceux qui sc contentent d’adop- 
ter, après une discussion plus ou moins sommaire, les 
idées d’autrui, n’en ont en réalité aucune, et se paient de 
mots. Votre doute est donc un excellent point de départ, 
mais ce n’est qu’un point de départ ; et quant au chemin 
à suivre, je n’en connais qu'ua, que je vous ai indiqué 
bien des fois à l’École c’est l'étude directe, patiente et 
docile, des maîtres grecs, français et allemands. La 
philosophie n’est plus une chose à inventer; elle est faite, 
elle est tout entière dans leurs ouvrages, et ce que chacun 


> 
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de nous peut appeler sa philosophie, n’est que sa manière 
de les interprèter. Je crois comme vous que ce qu’on pense 
ou qu’on ne pense pas sur les choses divines, n’est pas de 
grande conséquence. pour la conduite; cependant, cela 
est peut-être d'autant plus vrai que l’on est plus jeune, 
parce que les spéculations philosophiques ne sont encore 
qu'une sorte d’amusement pour l'esprit, et ne logent, 
pour ainsi dire, que dans le haut de la tête, et je suis porté 
à croire qu’à mesure que l’on avance en âge, nos actes se 
ressentent davantage de nos opinions, peut-être parce 
que nos opinions se forment elles-mêmes sous l'influence 
de notre caractère. 

Il me semble aussi qu’il ne faut pas considérer seulement 
les actes extérieurs, et qu’il importe à la moralité, non 
seulement de vivre honorablement, mais encore d’obéir 
aux principes les plus élevés possible; au reste, je vous 
accorde bien volontiers avec Kant, que la croyance au 
devoir est indépendante de toute spéculation proprement 
dite... 
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1869 


A ÉMILE BOUTROUX 


Paris, 8 mars. 


Réponse à une lettre d'Allemagne. L'enseignement dans les 
universités allemandes. Projets de traductions de Boutrout. 


A VICTOR ESPINAS 


Paris, 30 mai. 


Conseils pour la préparation de l’agrégation et pour 
sa formation philosophique. 


Réponse à des objections sur le Rapport de Ravaisson. 
Remarques sur la finalité. 


L'étude de l’histoire naturelle me paraît la chose la 
plus intéressante du monde, mais, il me semble qu’un 
professeur de philosophie doit être avant tout ferré sur 
les matières proprement philosophiques, ou, ce qui revient 
au même, sur les maîtres grecs et français; je ne parle 
pas des Allemands dont l'étude offre de si grandes diffi- 
cultés, et je crois, qu’en somme, il vaudrait encore mieux 
ignorer Kant que Leibnitz. Vous avez bien fait de vous 
préparer à la lecture des Nouveaux Essais par celle de 
Locke : mais je crois qu’il fallait surtout vous y préparer 
par la lecture de Leibnitz lui-même, pour lequel la critique 
des idées de Locke n’est le plus souvent qu'une occasion 
pour exposer les siennes. Au reste il est bien tard pour 
combler cette lacune, si elle existe : relisez au moins la 
Monadologie que vous avez dû étudier l'année dernière... 
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Votre réflexion sur le véritable caractère de la finalité 
me paraît juste et profonde : le miracle, en effet, est de se 
proposer un but, d'inventer en un mot, et l'invention, 
quels que soient les matériaux à l’aide desquels elle se 
réalise, quel que soit même le jeu d'idées et de désirs qui 
la prépare, est, en elle-même, une véritable création ed- 
nihilo. Mais c'est une chose bien merveilleuse aussi que 
l'adaptation des moyens à la fin : car la fin exige en général 
les moyens, mais elle nen désigne aucun en particulier, 
et de plus elle les exige, mais on ne peut pas dire qu'elle 
les nécessite, et encore moins qu’elle les produise. N'y 
a-t-il pas là une seconde invention, une création encore, 
quoique moins libre et moins absolue que la première ? 
Le travail de la composition littéraire, dans lequel nous 
concevons d’abord le tout (la vérité à démontrer, lim- 
pression à produire) puis les parties (les raisons, les images) 
puis le détail de ces parties, nous donne, ce me semble, 
une idée assez exacte du procédé de la nature... 


A ÉMILE BOUTROUX 


Paris, 8 août. 
Thèses de Jules Lachelier. 
Remarque sur Kant, à propos de Zeller. 


...Ce que vous me dites de la philosophie de M. Zeller 
m'intéresse beaucoup, et se rapporte, sur bien des points, 
à ce que je pense moi-même, mais je le trouve bien sévère 
pour la théologie naturelle. Sans doute, Kant a raison 
contre nos éclectiques, et peut-être même contre Des- 
cartes, quand il soutient que nous n’avons aucune intui- 
tion, aucune connaissance réelle et positive de l'infini ; 
mais il admet, du moins, outre l’entendement, une faculté 
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dont la fonction est précisément de nous fournir l’idée, 
c’est-à-dire de poser le problème de l'absolu, quelle que 
soit d’ailleurs l'impuissance de l'entendement à le résoudre. 
Il me semble qu'il faudrait avant tout reconnaître l’exis- 
tence de cette idée, qui marque peut-être la place d’une 
intuition future, tout en convenant que les notions que 
chacun croit avoir maintenant de Dieu, ne sont que des 
chimères... 


A ÉMILE BOUTROUX 


Fontainebleau, 10 septembre. 


Renouvellement de la mission de Boutrout. 


1870 


A ÉMILE BOUTROUX 
Paris, 4 mars. 


Séjour de Boutroux en Allemagne, sa santé. 
Remarques sur le protestantisme. 


Sujets de thèses de Boutrout. Sa propre thèse latine est 
commencée. Tournée d'inspection avec Faurie. 


Si votre santé devait souffrir d’un troisième hiver 
passé en Allemagne (1) (et sans doute le climat de Berlin 
vous paraîtra encore plus dur que celui de Heidelberg), 


(1) Boutroux dès sa jeunesse se plaignait de sa santé, il en entre- 
tenait fréquemment son maître dans sa correspondance — d’où les 
nombreuses allusions qui y sont faites dans les lettres de Jules La- 
chelier et ses conseils amicaux. 
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cette considération devrait passer avant toutes les autres ; 
mais si vous n’avez à redouter que le climat moral de cette 
terre pédante et protestante, je vous engage à ne pas 
abandonner la partie et à achever d'en tirer tout le bien 
que vous pourrez, sauf à n’en pas faire, à l'avenir, votre 
séjour de prédilection. Peut-être d’ailleurs, finirez-vous 
par entrer un peu plus dans l'esprit et dans le cœur de 
vos hôtes; cette banalité des conversations dont vous 
vous plaignez, tient, comme vous le reconnaissez vous- 
même, à ce que, de part et d'autre, on ne sait pas assez 
la langue des gens auxquels on parle, pour dire des choses 
fines et personnelles ; mais c’est là un obstacle qui ira 
toujours en s’abaïissant, du moins en ce qui vous concerne, 
à mesure que vous serez plus maître de la langue alle- 
mande. Maintenant, il est fort possible que vous n'’arri- 
viez jamais à prendre goût aux Allemands : je ne les 
connais pas et je ne me charge pas de les défendre. D'ail- 
leurs, tout ce que vous me dites de leur esprit, et en par- 
ticulier, de leur esprit religieux, m'en ôte toute envie. 
J'ai le plus profond respect pour le protestantisme ortho- 
doxe, qui, quelles que puissent être ses erreurs de doc- 
trine, n’est, en définitive, qu'un catholicisme plus réfléchi 
et plus personnel; mais le protestantisme libéral me 
paraît tout simplement une forme de l'esprit révolution- 
naire, c’est-à-dire de l'esprit de négation et de destruction 
universelle. 

Les sophismes à l’aide desquels nos jurisconsultes jus- 
tifient la spoliation des Écoles catholiques, sont peut-être 
au fond aussi coupables que la rhétorique de ruisseau des 
rédacteurs de la Marseillaise; cependant, je ne puis 
m'empêcher de trouver qu'ils appartiennent à des mœurs 
politiques un peu plus élevées, et qu'ils sont, au moins, 
dans le présent, moins dangereux pour l’ordre social... 
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A FÉLIX RAVAISSON 
Tarbes, 1er avril. 


Tournée d'inspection avec Faurie. Impressions sur 
l’enseignement, médiocre, surtout en philosophie 
(sauf Rabier). 


Nouvelles d'amis communs. Impressions de voyage. 


Nous avons déjà visité Cahors, Figeac, Montauban, 
Agen, Lectoure et Auch. Le caractère général de l’ensei- 
gnement est une médiocrité, qui n’est pas dorée ; je n'ai 
guère entendu d’énormités grammaticales qu’à Lectoure, 
et j'ai vu un certain nombre de classes bien faites ; mais 
je nai certainement pas rencontré, dans les classes de 
lettres, plus de deux professeurs véritablement distingués. 
La plupart laissent passer des fautes plus ou moins graves, 
n’ont aucun sentiment de la propriété des termes, en un 
mot, ne savent pas le latin : quand à leur goût, il n’en 
faut pas parler. En philosophie, j'ai entendu une leçon 
de Rabier, si bien faite que j'étais embarrassé de ma 
note, qui ne contenait pourtant que l’exacte vérité, et que 
je regrettais de n’avoir pas emmené M. Faurie pour me 
servir de témoin. Quant au reste des philosophes, ils ont 
la langue plus ou moins bien pendue, mais ils n’ont rien 
lu, et ne savent, au fond, ce qu’ils disent. Celui de Tarbes 
n’a-t-il pas osé dire devant moi, croyant sans doute se 
montrer grand connaisseur, que Leibnitz avait écrit la 
Théodicée, aussi bien qu'un Allemand peut écrire en fran- 
çais ? Ab uno disce omnes. Je ne sais, au reste, sur quels 
livres ou sur quels cahiers ils vivent, mais j’ai reconnu, 
dans les réponses d’un élève de Tarbes, la leçon que j'avais 
entendue à Agen... 
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A ÉMILE BOUTROUX 
Paris, 20 avril. 


Santé de Boutrouz. Impressions de voyage et d'inspection. 


A VICTOR ESPINAS 
Paris, 10 juin. 


Observations et conseils, à propos d’une dissertation sur 
Platon. 


A ÉMILE BOUTROUX 
Paris, 11 juin. 


Envoi d’une lettre de sa fille à la jeune sœur de Boutrouz. 
Santé de Boutrout. 


A FÉLIX RAVAISSON 
Fontainebleau, 10 juillet. 


Deuil de famille. Nomination de Ravaisson au Lowvre. 


A FÉLIX RAVAISSON 
Paris, 9 août. 


Sa carrière: songe à l'inspection générale, de préférence au 
rectorat. x 


ad 


CHENE 
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A ÉMILE BOUTROUX 


Paris, 13 septembre. 


Santé de Boutrout. 


La guerre ; force des Prussiens. 


Je ne suis pas plus rassuré que vous sur l’issue de la 
guerre : depuis que les Prussiens sont sur notre territoire, 
ils nous ont donné assez de preuves de leur énergie, de 
leur esprit d'ordre et de prévoyance, comme aussi de ce 
Pharisaïsme que vous aviez remarqué à Heidelberg, en 
un mot du mélange de qualités et de défauts le plus propre 
à rendre un peuple invincible. 

Nous avons à Paris peu de troupes de ligne, beaucoup 
de gardes nationaux et une accumulation incroyable de 
gardes mobiles ; ceux-ci me font surtout de la peine. J'en 
ai installé ce matin chez mon oncle un qui arrivait de 
Vendée; il na pas même vu comme nous les splendeurs 
du règne : pourquoi faut-il qu’il vienne ici en expier les 
fautes ? Mais enfin tous ces braves gens doivent ignorer 
les premiers éléments de leur métier ; il est probable que 
la bonne volonté ne leur manquera pas; mais seront-ils 
mieux commandés que nos troupes ne lont été jusqu’à 
présent ? 


Venit summa dies et ineluctabile tempus 
.…ferus omnia Jupiter Argos 
Transtulit. 


... 
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1871 


A ÉMILE BOUTROUX 


Fontainebleau, 2 avril. 


Impressions du siège de Paris; nouvelles de 
Ravaisson. Situation de la France. 


Mon temps de siège ne m’a pas paru trop dur (1); je 
n’ai vraiment souffert que de l'incertitude où j'étais sur 
le sort des miens. Le cheval se mange et se digère abso- 
lument comme du bœuf, et j’en ai toujours trouvé à bon 
compte dans les bouillons Duval. Quant aux obus, j'en 


ai bien entendu siffler quelques-uns, surtout dans la nuit 


du 8 au 9 janvier ; ils ont du reste respecté notre maison, 
et se sont contentés de percer le mur qui sépare notre 
jardin du Val-de-Grâce. Le 9 au matin, M. Ravaisson est 
venu m'offrir une chambre dans l'appartement qu'il occu- 
pait au Louvre, j’ai accepté, et j'ai passé chez lui trois 
paisibles et heureuses semaines ; c’est aussi à cette époque 
que j'ai reçu ma première dépêche de Saint-Aubin. J'ai 
fait, pendant tout le siège, le service de garde national 


(1) J. Lachelier servit comme volontaire dans la garde nationale 
pendant une partie de la guerre. Conservateur et même monarchiste 
par goût de l’autorité traditionnelle et de la hiérarchie, il rendait 
l’Empire responsable de la défaite. Il ne se mêla pas à la vie publique, 
mais n’hésita jamais à exprimer ses opinions (voir ci-dessus lettre 
à Boutroux, 4 mars 1870 — et ci-dessous lettres à Boutroux, 4 mai 
1871 — à Ravaisson, même date — à Boutroux 8 août 1873 — à 
Liard, 1er décembre 1873 — à Caro 1882 — à Paul Desjardins, 
6 février 1892 — à Denys Cochin, 10 octobre 1913. Dans le dossier 
de l’Institut, voir aussi lettres à Boutroux, 1°? juillet 1875, à Séailles, 
23 août 1883). 
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très sédentaire, dans un bataillon bien composé, où j'ai 
pris cependant une triste idée de l'intelligence politique 
des Parisiens. 

M Ravaisson n’a pas plus souffert que moi du siège. 
D'abord il a, en dépit des apparences, un excellent fond 
de santé ; ensuite, les travaux qu’il a fait exécuter pour 
protéger le Louvre étaient en grande partie terminés 
quand l’invétissement a commencé. Il n’en a pas moins 
mené une vie fort active : ce qu'il a lu, surtout d'écrivains 
militaires, est prodigieux ; il en a tiré quelques notes qui 
ont paru dans les journaux et un grand travail, sur la 
Discipline, qu’il destinait à la Revue des Deux- Mondes. 
Quant à la nourriture, il était aussi bien approvisionné 
que possible. 

La situation où nous sommes est affreuse, et sans 
précédent dans notre histoire; mais elle n’est que la 
suite naturelle de celle que la France a acceptée, bien 
malgré elle, il est vrai, au mois de septembre dernier. 
Une fois armée et organisée, la populace de Paris est 
devenue un pouvoir indépendant de tout autre pouvoir, et 
bien décidé à n’en plus reconnaître aucun; elle a en 
même temps découvert sa véritable vocation, qui est 
d’être payée et nourrie par le Gouvernement pour ne rien 
faire. M. Jules Favre et ses collègues ne se sont soutenus 
qu’en l’amusant par leur rhétorique, et en faisant, au 
fond, tout ce qu’elle voulait ; mais il était évident qu’elle 
se révolterait dès qu'on ne lui parlerait plus de République 
et de guerre à outrance, et surtout dès qu’on voudrait 
mettre fin aux loisirs et aux profits que cet agréable 
régime lui assurait. Il s’agit maintenant de savoir si la 
France se tirera de là; je le crois, car il me paraît impos- 
sible que la déraison d’une ville, et même de la moindre 
partie d’une ville, tienne indéfiniment en échec la raison 
d'un peuple entier, et cependant, je ne vois pas trop 
comment, car Paris ne peut être réduit que par force, et 
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il me paraît bien difficile de compter sur ce qui reste de 
l’armée française. En vérité, quand je vous exprimais 
le sinistre pressentiment que vous me rappelez dans votre 
lettre, je ne pensais pas que nous tomberions si bas... 
C’est là, en grande partie, l’œuvre de l’Empire; mais 
c'est au fond, et surtout, celle de l'esprit révolutionnaire, 
qui, après avoir affaibli le sentiment de tous les devoirs 
et détruit le respect de tous les droits, devait à la fin se 
retourner contre le suffrage universel lui-même, la seule 
autorité qu’il ait reconnue jusqu'ici, et la seule qui nous 
reste en réalité... 


A ÉMILE BOUTROUX 


Fontainebleau, 4 mai 


Sur la Commune. — Idées de philosophie politique. 


A FÉLIX RAVAISSON 


Fontainebleau, 4 mai. 
Nouvelles de sa famille. Ses thèses. 


Idées de morale et de politique. 


.lJe crois comme vous que nous devons tout rebâtir 
à partir du fondement, pour notre propre édification, 
sinon pour la réformation de notre pays : car je suis 
convaincu que la Révolution est une maladie incurable, 
à laquelle toutes les nations du Midi de l’Europe succom- 
beront dans un temps assez rapproché du nôtre. Ce fon- 
dement est la philosophie, ou plutôt la morale, qui en 
est la meilleure partie, et qui seule mérite de constituer 
une science distincte : car le reste n’est que le formel de 
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la science de la nature. Mais pour que la morale existe, 
comme une science distincte de la philosophie de la nature, 
il faut que nous ayons un moyen quelconque de concevoir 
et une raison quelconque d'espérer un mode d'existence 
supérieur à la nature ; de sorte que la morale, comme la 
religion, dont je ne la sépare pas, me paraît essentielle- 
ment la science de l’immortalité. Maintenant, comment 
pouvons-nous pénétrer, en quelque sorte, jusqu’à la partie 
immortelle de nous-mêmes ? Est-ce par un acte de liberté 
et de foi purement spontanée et philosophique ? Ou bien 
la conscience de notre liberté nous donne-t-elle seulement 
l’idée d'un absolu en général, que nous serions impuis- 
sants à déterminer, ou que nous aurions même lieu de 
croire réellement indéterminé et chimérique, si une révé- 
lation proprement dite n’était venue nous apprendre que 
la substance de cet absolu est la charité ? Voilà, je crois, 
le point d’où dépendent tous les autres, et autour duquel 
mes pensées flottent depuis longtemps, sans parvenir à 
se fixer. Mais la loi de charité une fois admise, on pourrait 
aisément en tirer des conséquences importantes pour la 
politique ; on en conclurait, en particulier, que la notion 
de droit, sur laquelle nous vivons depuis le xvie siècle, 
est, sinon fausse, du moins secondaire, et devient fausse 
et funeste dès qu'on l’érige en notion primitive : on mon- 
trerait que la société est, au contraire, constituée par un 
double acte de charité, par lequel l’inférieur se donne 
sans réserve à celui qui est capable de le conduire, et par 
lequel le supérieur se donne à son tour sans réserve, mais 
dans un autre sens, à celui qui a besoin de sa conduite. 
J'aurais essayé de développer ces idées à l'École Normale, 
si j'avais pu y faire quelques leçons cet été; mais qui 
pourrait, dans la jeunesse d’aujourd’hui, supporter seu- 
lement les noms d'inférieur et de supérieur ?... 
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A ÉMILE BOUTROUX 


Paris, 7 juin. 


Retour à Paris; il espère le voir bientôt. 


A VICTOR ESPINAS 


Paris, 17 juillet. 


Réponse à deux lettres d'Espinas. Remarques sur le temps 
el l’espace; sur l’idéalisme. 


© Sur Leibnitz et sa différence avec Kant. 


q . 


Je ne vois rien à critiquer dans votre critique des 
deux théories [de Kant et de Leibnitz] : je n’ajouterai 
qu’un mot, sur votre conclusion. Je suis persuadé comme 
vous qu’il y a un grand nombre de vérités qui ne peuvent 
être pour nous qu'un objet de croyance, et auxquelles 
nous ne croyons que parce que nous voulons qu'elles 
soient : l’ordre de la nature sur lequel reposent nos induc- 
tions, me paraît dans ce cas. Mais je crois qu’il faut excep- 
ter de ce nombre les vérités mathématiques, qui sont 
d’une nécessité brute, comme dirait Leibnitz, et c’est 
sans doute pour cela qu’elles ne sont contestées par per- 
sonne. Je crois aussi que parmi les vérités que nous voulons, 
si l’on peut parler ainsi, il y a une distinction à faire : 
il y en a que nous voulons sans y être portés par aucune 
inclination, comme l'existence de la cité future; celles- 
là se rapportent à l'ordre supra-sensible, et ne sont sus- 
ceptibles, comme disent les positivistes, d'aucune véri- 
fication expérimentale. Il y en a, au contraire, que nous 
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sommes naturellement inclinés à vouloir, que nous dési- 
rons plutôt que nous ne les voulons librement, comme le 
maintien de l’ordre dans la nature : celles-là appartiennent 
au monde sensible et peuvent être, dans une certaine 
mesure, vérifiées par l'expérience. Je crains bien que 
l’idée du progrès social, si chère au xvie siècle, ne soit 
ni de l’une ni de l’autre espèce ; elle me paraît confirmée 
pour le moment par l'exemple de l’Allemagne mais non 
par celui de la France, de l’Angleterre, de l'Autriche, de 
la Belgique, de la Suisse, de l'Italie, de l'Espagne et du 
Portugal. Je ne parle pas de la Turquie... 


A VICTOR ESPINAS 


Fontainebleau, 10 septembre. 


Succès d’Espinas à l'agrégation. 


A FÉLIX RAVAISSON 


Fontainebleau, 10 septembre. 


Récit de voyage dans les Alpes suisses. 


A FÉLIX RAVAISSON 


Fontainebleau, 23 septembre. 


Nouvelles de son voyage en Suisse. Nouvelles diverses. 


Lectures: Théorie de l’Induction d’Apelt. Examen de la 
philosophie de Hamilton, de Stuart Mill. 
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À ÉMILE BOUTROUX 


Paris, 5 novembre. 


Prochaine soutenance de sa thèse. Recommandations pour sa 
santé et conseils pour son enseignement. 


A ÉMILE BOUTROUX 
Paris, 23 novembre. 


Interprétation de deux vers de Parménide. 


Renseignements sur des questions de traitement. 


Monsieur, 


J'ai trouvé dans Zeller les deux passages que vous 
avez bien voulu m'indiquer (1). J’admets bien l’explication 
du premier (vers 93 de Parménide), mais il me paraît 
difficile que dans le second (vers 40) ësriv signifie : il 
est possible. 

Sans doute le vers ainsi entendu se lie bien au précé- 
dent, mais il s’y lie trop bien, car il signifie la même chose. 
Si au contraire on l'entend comme le vers 93 (et il me 
semble bien naturel de voir dans chacun de ces deux vers 
le commentaire de l’autre), Parménide donne une raison 
très forte de ce qu’il vient d'avancer. On ne peut, dit-il, 


(1) Il s’agit des vers suivants : 

Vers 40 : Tò ÿap aùtó vol ÉGTL TE xai ewar, 

Le penser est la même chose que l’être). 

Vers 93 : Tuurov toti vdeïv te xal oùvzé Ectt voqua. 

(Le penser et ce dont il y a pensée sont la même chose). V. dernier 
paragraphe de la lettre suivante. 


LETTRES DE JULES LACHELIER 77 


penser ni exprimer ce qui n’est pas, car la pensée est la 
même chose que l'être (c'est un moment de l'être, une 
réflexion de l'être sur lui-même). Je crois qu’en somme 
le sens de Parménide est bien que la pensée et l’être sont 
une seule et même chose, non pas, sans doute, que l'être 
soit fondé sur la pensée, mais parce que la pensée est, au 
contraire, une expression et une dépendance de l'être... 


A ÉMILE BOUTROUX 


Paris, 7 décembre. 


Nouvelles de sa soutenance de thèse. Santé de 
Boutroux. 


Continuation de la lettre précédente à propos de traitement. 


Monsieur, 


J'ai été reçu docteur à lunanimité, et traité par la 
Faculté de la manière la plus bienveillante. A la séance 
du matin, le débat a porté d’abord sur l Analytique de 
Hamilton que M. Janet a très ingénieusement soutenue 
et que je me reproche de n'avoir pas combattue avec assez 
de force ; puis sur la distinction du raisonnement mathé- 
matique et du syllogisme ; le soir, la question de l’idéa- 
lisme absolu s’est posée dès les premiers mots et a rempli 
toute la séance qui n’a pas duré moins de 3 heures 1/4. 
M. Caro a été assez vif, et M. Janet très élevé et très libé- 
ral. M. Cousin n’a été maltraité que par ses défenseurs, 
qui ont déclaré, l’un, qu'il n’avait jamais eu de doctrine, 
l’autre, qu'il n’en avait pas eu d'autre que celle de 1828 ; 
quant aux substances et aux causes, elles n’ont été inven 
tées que pour les besoins de l’enseignement. 
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J'aurais bien pu attendre au jour de lan pour vous 
donner ces détails, et si je me hâte de vous écrire, c’est 
pour vous adresser de sérieux reproches au sujet de vos 
insomnies et de l’excès de travail ou plutôt de préoccupa- 
tion qui en est la cause. D'abord vous pouvez être sûr 
qu'il est parfaitement indifférent à vos élèves que vous 
fondiez la théorie des facultés intellectuelles sur la notion 
de raison ou sur celle de cause ;. tout cela est trop raffiné 
pour eux ; ce sont margaritas ante porcos, et le succès de 
votre enseignement sera toujours en raison inverse de la 
peine que vous vous donnerez, je ne dis pas pour être 
clair et méthodique, mais pour être précis et profond. 
Il faut sans doute que votre cours vous satisfasse vous- 
même, au moins dans une certaine mesure ; mais il n’est 
pas nécessaire que vous épuisiez toutes les questions, 
surtout dès la première année; vous remplacerez plus 
tard vos colonnes de bois par des colonnes de marbre. 
Ensuite, il y a une considération qui doit dominer toutes 
les autres, c'est celle de votre santé ; votre carrière même 
en dépend; si vous continuez à vous fatiguer comme 
vous le faites et à ne pas dormir, vous serez obligé de 
vous arrêter avant la fin de l’année, et l’on craindra, à 
la rentrée prochaine, de vous confier une classe un peu 
importante. Voici en conséquence mon conseil ou plutôt 
ma consultation : il faut absolument renoncer au travail, 
non seulement de la nuit, mais du soir, et vous interdire 
de penser depuis 6 heures du soir jusqu’à 6 heures du 
matin ; autrement, quand même vous vous coucheriez à 
10 ou 11 heures, votre sommeil serait toujours compromis 
par l'excitation cérébrale du travail qui l'aurait précédé. 
Vous devriez vous imposer l'obligation (à moins bien 
entendu que vous n'ayez lieu de craindre le froid) de faire 
après votre dîner le tour de Caen par les quais et les pro- 
menades ; il y a aussi, ou du moins il y avait de mon 
temps, passage Bellivet, un cabinet de lecture où vous 
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pourriez lire les journaux. Couchez-vous à 9 heures, les 
pieds bien chauds, et si vous êtes pressé d'ouvrage, mettez 
une allumette à votre feu entre 5 et 6 heures du matin. 
J'ai suivi ce régime à Toulouse, avant l’arrivée de ma 
femme, et quoique ma classe me donnât beaucoup de 
peine et même d'ennui, je ne me suis jamais mieux porté... 
Je crois bien que nous nous entendons au fond, M. Zeller, 
vous et moi, sur le sens de mon épigraphe. Seulement, je 
ferais dire à Parménide, non seulement, que, pour être 
pensé, il faut être, mais qu'être pensé n’ajoute rien à être, 
ce qu’il ne dit pas expréssement, il est vrai, mais ce qu’il 
doit admettre, ce me semble, pour maintenir son unité 
absolue. Je me suis, du reste, expliqué devant la Faculté 
dans le sens objectif de Zeller, à la satisfaction de M. Ja- 
net... 
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1872 


A ÉLIE RABIER 


Réponse aux observations de Rabier sur la thèse 
Du Fondement de l Induction (1). 


I 


a) Par pensée, je n’entends pas le phénomène purement 
subjectif de la représentation, mais l’élément objectif 
de la pensée, ou plutôt la vérité, l'intelligibilité de l’objet 
lui-même. Niez-vous que la pensée, ainsi entendue, soit 
absolument nécessaire, ou que les choses doivent abso- 
lument être, en elles-mêmes, vraies et intelligibles ? 
Mais, me direz-vous peut-être, pourquoi appeler pensée 
ce que tout le monde appelle vérité ? Parce qu'il ne peut 
y avoir de vérité que dans et par la pensée; parce qu’une 
existence brute et plongée, pour ainsi dire, dans la nuit, 
ne serait en elle-même ni vraie ni fausse, et parce que 
la pensée qui viendrait, en quelque sorte, après coup, et 
comme par hasard, s'appliquer à une telle existence, ne 
pourrait ni la rendre vraie ni être vraie elle-même. C’est 
donc la pensée qui précède l'existence et qui la fonde, 
comme on l’a toujours cru; seulement on l'entend ordi- 


{D Le texte des observations présentées par Elie Rabier est donné 
à la suite de cette réponse. A propos de cette lettre, Elie Rabier 
écrivait à M. Léon Brunschvicg (28 avril 1921) : « ... Votre notice 
m'a fourni l’occasion de relire une lettre de douze à quatorze pages 
que m’a adressée dans ce temps M. Lachelier en réponse à quelques 
observations que sa thèse m'avait suggérées. Sur certains points, elle 
complète cette thèse, à mon sens, très utilement. J’ai pu constater 
en Ja relisant avec quelle justesse vous l’aviez vous-même complétée 
et éclairée, là où une concision peut-être excessive rendait la chose 
nécessaire. Il y définit notamment ce qu’il entend par pensée et par 
verile avec plus de netteté, il me semble, qu’il n’a fait nulle part 
ailleurs... » 
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nairement d’une pensée extérieure à son objet et à la nôtre, 
tandis que je parle d’une pensée immanente à l’un et à 
l’autre. 

b) Par pensée je n’entends pas non plus la pensée pure- 
ment scientifique, mais l’ensemble des éléments a priori de 
l'esprit et des choses. Or, parmi ces éléments, j'ai compris 
expressément l'unité intérieure et vivante, l’âme, posant 
l’âme hors d'elle par un acte d'amour ; et à ces deux élé- 
ments, je n'hésite pas à en ajouter un troisième, l'unité 
absolue de la personne, l'esprit pur, la liberté posant la 
liberté hors d’elle par un acte de charité. Satisfaire aux 
exigences de la pensée ainsi entendue, c'est donc, pour 
le monde, satisfaire aux conditions a priori de l'existence 
complète ; c'est s'élever du règne du mécanisme au règne 
de la vie et du règne de la vie à celui de la moralité, c’est 
acquérir non seulement une valeur, mais une valeur infi- 
nie. 

Il 


a) Je ne vois pas comment, dans cette expression 
« l’affinité et la cohésion naturelle de nos sensations », vous 
avez pu voir la suppression de la mémoire : ce qu'il y a 
de certain c'est que j'ai voulu, au contraire, exprimer par 
là le fondement objectif de la mémoire et de la conscience. 
La question qu'il faut vider avant tout, si nous voulons 
nous entendre, est celle de savoir si nos actes intellectuels 
sont rendus possibles par la constitution de notre esprit 
ou par celle des choses. Vous me parlez d’un sujet pen- 
sant; mais représentez-vous ce sujet comme vous vou- 
drez, douez-le de toutes les facultés imaginables, si toute- 
fois vous pouvez attacher un sens quelconque à ce mot, 
jamais vous n’arriverez à comprendre comment il y a, 
dans les modifications de ce sujet, liaison logique, unité 
intelligible, vérité en un mot, si tout cela n’est déjà dans 
les choses. Je ne puis, quant à moi, concevoir un sujet 


D 
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pensant que comme une réflexion de la pensée objective, 
ou de la vérité, sur elle-même. Supposons, puisqu'il s’agit 
de la mémoire, un sujet qui conserve, on ne sait comment, 
la trace de plusieurs modifications passées; supposons 
encore que ce sujet puisse (ce qui me paraît inexplicable 
dans votre hypothèse) avoir conscience d’une modification, 
ou trace de modification, en particulier; je vous demande 
maintenant comment il fera pour en unir plusieurs dans 
une seule conscience, pour avoir conscience de leur suc- 
cession objective dans le temps et, par conséquent, de sa 
-propre durée objective; si ces modifications ne présentent 


entre elles aucun ordre intrinsèque et nécessaire, si elles . - 


sont simplement juxtaposées et confondues en lui eomme 
les empreintes du couteau dans une motte de beurre ? 
C'est parce que tous les événements de ma vie sont, en 
vertu d’une nécessité éternelle, les uns après les autres, 
que j'ai réellement existé et que je continue à exister dans 
le temps, et c'est parce que j’existe dans le temps, que je 
puis repasser, par la mémoire, sur cette existence ; il est 
vrai que tous les moments de mon existence ne m’appa- 
raissent pas avec la même clarté et que, parmi ceux dont 
la trace subsiste en moi, je puis, à volonté, concentrer mon 
attention sur les uns ou sur les autres : c’est là la part du 
sujet dans le souvenir; la part de l’objet, c’est l’enchaîne- 
ment de tous mes états successifs dans la vérité univer- 
selle ; et aucun instant de ma vie ne serait une vérité 
pour moi, si ma vie tout entière n'était pas une vérité 
en elle-même. C’est donc bien à la liaison causale des phé- 
nomènes eux-mêmes qu'il faut en revenir, pour com- 
prendre comment je puis penser à ma propre histoire et, 


-—à plus forte raison, à celle de l'univers. Les cas patholo- 


“giques dont vous me parlez n'affectent que le phénomène 
subjectif de la représentation et ne changent rien à la 
vérité des choses, pas plus que l'ivresse, le sommeil, 
l'oubli, etc. l 


a 
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b) Je réponds encore par la distinction de la représen- 
tation subjective des choses en moï et de l'existence ou 
vérité objective de ces mêmes choses, qui est ce que 
j'entends par pensée, et qui est bien, en effet, le fondement 
de ma pensée. Assurément je n’ai pas conscience de la 
liaison causale de toutes choses, même autour de moji, et 
la loi de causalité pourrait fort bien être violée, dans 
quelque coin de lunivers, sans que je m’en aperçusse 
aussitôt. Mais, je sais que les phénomènes hétérogènes et 
discontinus en apparence, qui frappent mes sens, reposent 
sur un fond continu et homogène; et, c'est parce que je 
sais cela, que je leur assigne une place fixe dans l’espace 
et dans le temps, que je dis qu’ils existent, en un mot que 
je les pense, au lieu de me borner à les percevoir. Otez ä ma 
pensée ce point d'appui dans la vérité, dans la pensée 
objective et vous détruisez ma pensée elle-même; les 
choses n'existent plus que pour moi, ou plutôt le mot 

‘existence perd toute signification et la réalité se confond 
avec le rêve. Je ne me dissimule pas la conséquence que 
l'on peut tirer de ce principe au sujet des miracles et je 
n'en suis pas médiocrement embarrassé; je suis réduit à 
dire, ou que la vic violation de l'ordre naturel ne porte ‘que i 
sur des liaisons dérivées et contingentes, comme lorsque 


le cours ordinaire d’une maladie est brusquement inter- `% + 


rompu par quelque réaction mystérieuse (c'était, je crois, 
— la“ pensée de Leibnitz); ou que le miracle et la foi au 
miracle sont ün véritable transport, un éblouissement, une Bd = 
--extase de l'esprit, qui s'arrache tout à coup à la trame ” 
mécanique des choses ef qu qui se prouve ainsi qu’elle n’est 
rien en elle-même et qu’elle n’est que son œuvre et son 
jouet. Quand j’ai parlé du fondement inconnu, sur lequel @ 
reposent les phénomènes, j’ai voulu dire simplement que 
le monde du mécanisme n’était pas une chose en soi, mais 
qu'il reposait sur le monde de la vie, qui repose à son 
tour sur le monde de la liberté : mais je n'ai pas voulu 


ias 
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parler de phénomènes ou d'objets qui échapperaient en 
eux-mêmes à la loi de causalitéet qui ne s’ÿ: plieraiént que 
pour nous et en apparence; c’est, au contraire, comme 
je vous le disais tout à l’heure, le désordre qui est l’appa- 
rence et l’ordre qui est la réalité; seulement je ne crois 
pas que l’ordre mécanique soit la dernière et suprême 
réalité. 
c) Le mouvement, par lequel un mobile passe dA en 
. B est à la fois un et plusieurs : plusieurs, car A et B sont 
deux éadraits différents occupés dans deux instants diffé- 
rents; un, Car le phénomène du mouvement reste le même, 
car le changement lui-même, pourrait-on dire, ne change 
pas, {ant qu’il se poursuit avec la même vitesse et dans 
la même direction> Remarquez, en passant, gue l’espace 
ne se compose pas de partie actuellement distinctes, non 
plus que le temps) que le trajet de A à B est un et simpie 
en lui-même et que noûs l’embrassons dans un acte simple 
de l'esprit, bien que nous puissions le décomposer arbi- 
__ trairement” et ; après. coup en mètres, centimètres, etc., 
d'une part, et en heures, minutes, etc., de l’autre. Si les 


` 


parties de l’espace préexistaient à l’action-de les par-` 


courir, il faudrait avant de parcourir un espace donné en 
parcourir la moitié et auparavant la moitié de cette moitié 
et ainsi de suite; c’est pour cela qu'Achille, dans l’argu- ' 


ment de Zénon, ne peut jamais atteindre la tortue. Je ne ` 


dirais donc pas avec vous{que la durée et l'étendue excluent 
nécessairement toute unité} Çar il me semble que, s'il en” 
était ainsi) notre conscience ‘serait nécessairement nulles 


Je diräis seulement que l'esprit, en prenant à ses propres :: 


yeux la forme de la durée et de l’étendue, est en voie, et, 
en quelque sorte, en danger de s’anéantir ; qu'il s’anéantit 
en effet, ou du moins qu'il se nie, <orsqu'il vient à croire 
{que la diversité de points et d'instants (dans laquelle se 


© déploie son aëtior) soit actuelle et primit ve; et qu'il se 


refuse, au contraire, à l’anéantissement,-Torsqu'il se ren- 
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ferme dans la conscience qu'il a de l’unité de son action 
et considère la décomposition à linfini du temps et de 
l’espace comme un abîme, mais comme un abîme pure- 
ment imaginaire, ouvert devant lui. Pourquoi, dans votre 
hypothèse, la sensation présente rejette-t-elle celle dont 
elle rencontre la trace, dans le passé, plutôt que dans 
l'avenir, plutôt qu’en dehors du temps ? Pourquoi ne la 
supprime-t-elle pas purement et simplement ? Vous 
n'arrivez d’ailleurs par là-qu’à une durée purement illu- 
Soire et vous êtes plus idéaliste- que moi. Je crois, comme 
vous, que la conscience est une, mais j'ajoute qu’elle est 
une comme le regard, qui vise en quelque sorte un point 
mathématique et qui embrasse toujours un cercle plus ou 
moins étendu dont ce point est le centre; je ne com- 
prends pas du tout/comment elle se développe dans l'espace 
et le temp mais je conçois cependant qu'elle puisse s'y 
développer, en projetant son unité sur une diversité qui 
n'est rien en elle-même et dont elle fait seule toute la 
réalité. 
II 


Il n’y a, évidemment, qu'une pensée objective de luni- 
vers, qui est lunivers lui-même; une science à la fois 
subjective et adéquate de lunivers est l'idéal que tout 
esprit scientifique doit poursuivre, mais que nous ne 
pourrons jamais réaliser, parce que nous ne pouvons 
observer qu’un petit nombre de faits et qu'il y a dans 
nos inductions et nos conjectures une grande part d'incer- 
titude : mais il est tout nature]/Que des esprits unis à des 
corps et qui n’entrent en commerce avec là-réalité que 
par des yeux et des oreilles, perçoivent un seul et même 
univers par parties et chacun selon son point de vue, bien 
ique chacun ait peut-être une conscience obscure du- tout} 
et que toutes les consciences soient peut-être au fond 
adéquates à l’univers et identiques entre elles. 
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L'erreur s'explique d'elle-même dès qu'on distingue la 
vérité des choses de nos représentations subjectives et 
qu’on admet que nous cherchons à découvrir la première 
par l'interprétation des secondes; car cette interprétation 
peut être inexacte. 


IV 


a) Une masse de matière aussi petite que-vous voudrez, 
un atome, dont les parties resteraient immobiles les unes 
par rapport aux autres et dans l’intérieur duquel il ne 
s’accomplirait aucun changement, serait en lui-même 
étranger au temps, serait un néant d'action, de vérité, 
de pensée objective. Le mouvement suppose assurément 
un mobile, mais rien n’empêche que ce mobile soit com- 
posé de parties en mouvement par rapport les unes aux 
autres : c’est ainsi que notre système planétaire se meut 
tout entier dans l’espace. Mais, me direz-vous, quand 
les parties du mobile auraient elles-mêmes d’autres parties 
en mouvement, celles-ci d’autres, et ainsi de suite, vous 
n’arriverez jamais où vous voulez, c'est-à-dire au mou- 
vement pur et sans mobile. Peut-être la seule conclusion 
à tirer de là est-elle que le pur mécanisme n'existe pas 
actuellement, même comme_phénomène,( et west que la 
limite de la résolution des unités organiques et vivantes 
dans leurs conditions matérielles. 

b) Vous abondez dans mon sens en disant que l'étendue 
et le mouvement ne sont pas des choses en soi. Cependant 
je ne voudrais pas en faire de pures apparences. C’est la 
réfraction de la vie, qui est elle-même la réfraction de la 
liberté. 

c) Je ne vois pas de difficulté à ce que le mouvement, 
c’est-à-dire l'unité dans la diversité du temps et de l’espace, 
soit, en lui-même, pensée objective, puisqu'il est pour 
nous le seul objet d’une pensée distincte et scientifique. 
Quant à notre pensée subjective et consciente, je crois 
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qu'elle suppose, non seulement la vie, mais encore la 


liberté; je suis donc aussi loin que possible du matéria- 
lisme. 


I 


Cest une grande question de savoir si la science de la 
vie a un objet, en tant que telle ou si elle n’est que la science 
de certains résultats curieux, mais fortuits, du mouve- 
ment. C’est la question même de savoir si la vie, la forme, 
l’âme, sont ou ne sont pas; et si l’on croit que ces choses 
sont, et que l’on renonce en même temps à se les repré- 
senter sous la forme contradictoire de corps sans grandeur, 
il ne reste, ce me semble, qu’à les concevoir comme des 
intentions, des volontés substantielles, des idées vivantes 
de la nature. Si l’on croit que la vie n’est qu’une expression 
littéraire, on est purement et simplement matérialiste. 
Mais on peut croire à la réalité de la vie sans croire pour 
cela qu’elle doive subsister indéfiniment au même degré 
et sous la même forme dans toutes les parties de lunivers. 
Remarquez que l'atome d'hydrogène a lui-même une 
forme, une unité idéale, réalisée par les mouvements cons- 
pirants de ses parties, et que l’état de nébuleuse n’est pas 
encore l’état mécanique pur. Mais il me paraît impossible 
que l'univers retourne à cet état, à moins toutefois que ce 
soit pour faire place to the new Jerusalem. 


Il 


a) Je vous demanderai à mon tour si l'unité de la 
conscience, qui embrasse un tout, ne suppose pas elle-même 
l'unité objective de ce tout. Qu'est-ce donc pour vous que 
l'unité de la conscience ? Est-ce celle d’un point mathé- 
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mathique ? Est-ce celle de l'entité connue en philosophie 
sous le nom d'âme ? Croyez-vous d’ailleurs qu’il n’y ait 
d'unité que dans la conscience ? Est-ce vous qui faites 
l'unité d’un cercle en le regardant ? Alors ce cercle n’est 
pas cercle en lui-même et la perception que vous en avez 
est illusoire. Remarquez d’ailleurs qu'il ne s’agit pas seu- 
lement ici d'une unité extérieure et superficielle, comme 
celle d’une figure de géométrie, mais d’une unité intérieure 
et vivante, comme celle d’un animal. Est-ce aussi l’unité de 
votre conscience qui constitue la vie de votre chien ? 

b) Il y a, dans Leibnitz, beaucoup de bonnes preuves de 
l'existence des petites perceptions : peut-être du reste 
aurais-je pu me dispenser d’y recourir, et me contenter de 
dire, en me plaçant au point de vue objectif, qu’une exis- 
tence dépourvue de toute unité et de toute harmonie ne 
saurait être voulue par la nature et implique, par consé- 
quent, une véritable contradiction. Vous abandonnez, me 
direz-vous, votre argument tiré des conditions à priori de 
la pensée ; non, mais je songe toujours à la pensée objective 
que je considère ici sous sa seconde forme, comme désir et 
vie. Mais qui vous garantit, me direz-vous encore, la réalité 
de ce désir objectif ? Ma propre faculté de sentir et d’aimer, 
je veux dire, la forme a priori de cette faculté, par laquelle 
je pose, hors de moi, l’objet de mon amour. Or, je ne puis 
aimer que la beauté et la vie; je veux donc que la nature 
veuille l’ordre et ne veuille pas le chaos. Vous me direz que 
l'amour n’a rien à voir ici, et qu'il ne s’agit que de connais- 
sance. Je vous demanderai donc comment vous savez que 
votre chien est vivant ; et, si vous ne posez pas sa vie, 
a priori, par un acte d'amour, je vous défie de le distinguer 
d’un automate cartésien. 


HI 


Il faut cependant bien expliquer, ou chercher à expliquer, 
pourquoi un mobile avance au lieu de rester en place. Nous 
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avons une conscience parfaitement claire de la force, 
quand nous lançons une pierre ou quand nous nous lançons 
nous-mêmes par dessus un fossé. La force, ainsi entendue, 
et telle qu’elle est immédiatement donnée à elle-même dans 
la conscience, n’est certainement point une chimère : il n’y 
a de chimérique que les entités dans lesquelles on essaie 
de la réaliser. Une loi, c’est-à-dire une pure abstraction, 
ne rendrait certainement pas compte du fait physique de 
l'effort; j'ajoute qu'elle ne rendrait pas même compte 
d'elle-même. Le mobile, dites-vous, ira à tel endroit; 
mais pourquoi ce futur ? Pourquoi faut-il qu'il arrive 
encore quelque chose ? Pourquoi, le temps ne s’arrêterait-il 
pas ? Apparemment parce que la nature veut qu'il y ait 
toujours quelque chose de nouveau; je ne vois pas d'autre 
explication. Je ne crois pas du tout que les forces voyagent 
à califourchon sur le dos des atomes; je crois que la force 
qui entraîne un corps vers un autre ne réside ni dans l’un, 
ni dans l’autre, ni dans aucune partie de l’espace, mais 
dans l'union encore idéale de ces deux corps, dans l'unité 
que la nature veut réaliser en les rapprochant. Je dirais 
très volontiers avec vous que la force n’est autre chose que 
l'esprit qui travaille à varier ses représentations, mais je 
crois que cet esprit n’est nile vôtre nile mien, mais l'esprit 
objectif, l'âme du monde, dont les perceptions sont les 
choses elles-mêmes. De cette façon le mouvement est idéal 
et réel à la fois, au lieu d’être illusoire, comme dans le pur 
Leïibnizianisme. Si le mécanisme n'était pas pénétré de 
dynanisme, le mécanisme ne serait qu’une abstraction, qui 
se contredirait elle-même. 


er 


E 
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OBSERVATIONS D'ÉLIE RABIER 
SUR LA THÈSE DE JULES LACHELIER 


I 


Sur la méthode adoptée pour la démonstration 
des lois de causalité et de finalité. 


a) On veut prouver ces deux lois en montrant que « si 
elles n’existaient pas la pensée humaine ne serait pas 
possible ». 

Supposons la preuve faite : on n’aura démontré qu’une 
nécessité conditionnelle. Ces lois seront nécessaires si la 
pensée est nécessaire, mais si la pensée est contingente, ces 
lois pourront être contingentes. Or comment établir la 
nécessité de la pensée ? 

b) De plus, il semble résulter de cette méthode de démons- 
tration qu’il n’y a déterminisme et finalité dans l'univers 
que parce que la pensée l’exige, que les choses ne sont que 
pour être pensées, que l'intérêt suprême, unique de la 
nature c’est la pensée. N'est-ce pas tomber dans « l’idolâtrie 
de l’entendement » ? La pensée est-elle d’un si grand prix ? 
Il me semble au contraire que prise en elle-même, la pensée 
n’a absolument aucune valeur. En quoi l’image d’un objet 
dans un miroir vaut-elle mieux que cet objet ? la pensée 
d’un porte-plume mieux que le porteplume ? qui voudrait 
d’un monde où tout serait algèbre, logique, formule, équa- 
tions ? On a froid d’y penser. Au fond, s’il n’y avait au 
monde que des choses et de la pensée, tout serait également 


. vain et il vaudrait tout autant que rien ne fût. La nature 


se serait donné un mal énorme pour une œuvre de néant, 
comme un fou qui croit faire un travail sérieux en enfilant 
des perles. 


II 
Sur la démonstration de la loi de causalité. 
« L'unité qui nous constitue, dit-on page 51, doit résulter 
d’une sorte d’affinité et de cohésion naturelle de nos sen- 


sations. Or les rapports de nos sensations entre elles ne 
peuvent être que ceux des phénomènes auxquels elles 


LETTRES DE JULES LACHELIER 91 


correspondent (1). La question de savoir comment toutes 
nos sensations s'unissent dans une même pensée est donc 
précisément la même que celle de savoir comment tous les 
phénomènes composent un seul univers.» 

Cela paraît contestable. 

a) L'unité de l’univers n’est pas une condition suffisante de 
l'unité de la pensée. 

Supposons en effet les phénomènes liés par le plus inflexible 
déterminisme et supprimons la mémoire (c’est je crois ce 
qu’il faut entendre par « l’affinité et la cohésion naturelle de 
nos sensations »), il n’y aura plus de sujet pensant un dans la 
diversité de ses sensations successives. Soit par exemple : 
un mobile en mouvement et un spectateur absolument privé 
de mémoire. Ce spectateur ne voyant jamais le mobile qu’en 
un point, et ayant perdu le souvenir des points antérieure- 
ment occupés, n’aura jamais l’idée de mouvement, ni de sa 
propre identité. Il y aura, à vrai dire, autant de spectateurs 
étrangers les uns aux autres que de points occupés par le 
mobile et successivement perçus. La cohérence des phéno- 
mènes n’est donc pas ce qui fait la cohérence des sensa- 
tions (2). Dans certains cas pathologiques, le moi se brise 
en morceaux et cependant le déterminisme est toujours 
absolu dans le monde extérieur et dans le cerveau. 

b) L'unité de l'univers n’est pas une condition nécessaire 
de l’unité de la pensée. i 

Inversement on peut supposer des phénomènes sans ordre, 
sans lien, sans que les sensations qu'ils provoquent cessent 
de former une série continue. Les faits le prouvent ; car il 
n’y a que dés parties discontinues de l'univers qui soient 
réellement perçues, et cependant notre pensée est continue. 
Si je me promène, je vois des maisons, j'entends rouler des 


Notes de M. Rabier 


(1) « L'ordre des faits internes ne correspond pas toujours à l’ordre 
des faits externes. Une simultanéité objective peut se changer subjec- 
tivement en une succession, une simultanéité subjective peut ré- 
pondre à une succession objective. Enfin l’ordre peut être interverti 
de telle façon qu’une succession objective AB devienne une succession 
subjective BA.» Ribot (Rev. phil, mars 76, p. 287). 


(2) Ne le reconnaît-on pas page 86 lorsqu'on dit: «Chaque réalité 
nous est donnée par la sensation en dehors de toute relation avec les 
autres». Si la continuité des phénomènes est ainsi morcelée par la 
sensation, ce n’est donc ni dans les phénomènes, ni dans la sen- 
sation, qu’il faut chercher la raison de la continuité de la pensée. 
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voitures, je sens le froid ou le chaud, etc. Toutes choses qui 
ne se tiennent pas ou dont les liens du moins m’échappent 
absolument, et sont pour moi comme s'ils n’étaient pas.: Que 
l'univers soit réduit à cette part infinitésimale que j'en 


perçois,_il n’y aura aucune suite, aucune unité dans les 
choses; la suite et l’unité subsisteront pourtant après comme 
avant dans ma pensée. Il pourrait donc se produire dans le 
monde des commencements absolus, des solutions de conti- 
nuité, il pourrait se perdre ou se créer du mouvement sans 
que la pensée eût même aucun moyen de s’€ apercevoir. 
En quoi notre pensée serait-elle troublée si Dieu remuait 
tout à coup un atome dans une étoile, ou même sur notre 
terre ? on n’a jamais donné, je crois, cet argument pour 
prouver l’impossibilité du miracle. 

On semble admettre, si je ne me trompe, quelque chose de 
cela (p. 44) lorsqu'on dit : « Quelque puisse être le fondement 
mystérieux sur lequel reposent les phénomènes, l’ordre dans 
lequel ils se succèdent est exclusivement déterminé par les 
exigences de notre propre pensée». N'est-ce pas avouer que 
l'ordre n’appartient peut être pas aux choses mêmes? Et en 
effet, il se pourrait fort bien que les choses ne se missent 
en ordre que par le fait même de leur entrée dans la pensée, 
à peu près comme le bronze, matière informe, en entrant dans 
le moule, devient statue. Il pourrait même devenir l’Iliade. 
Dans le kaleidoscope le désordre est réel, l’ordre apparent. 
Ainsi peut être n’y a-t-il d'ordre que dans et par la pensée, 
il suffit pour cela que les phénomènes soient flexibles et 
malléables à la pensée (cerea in ordinem flecti). On ne peut 
donc conclure de l’unité en nous à l’unité hors de nous, et 
nous n’aurions aucun moyen de sortir à cet égard d’un 
scepticisme absolu, n’était, je crois, la réussite de nos pré- 
visions (1) et la possibilité de l’action. Comment agir, se 
mouvoir, faire de l’agriculture, de l’industrie, et même sa 
cuisine dans un monde où tout irait au hasard ? 

Ainsi l’unité du monde n'étant, semble-t-il, ni une condi- 
tion suffisante, ni même une condition nécessaire de l’unité 


Note de M. Rabier 


(1) La non réussite de certaines prévisions me semble prouver la 
réalité d’un monde extérieur, c’est-à-dire d’une série d'événements 
distincte de la série mentale, et réfuter l’idéalisme ; et la réussite 
de certaines prévisions me semble prouver le déterminisme de ce 
monde extérieur et réfuter la doctrine du hasard. 
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du moi, on ne peut conclure à cet égard ni du monde à nous, 
ni de nous au monde. 

c) Le déterminisme des phénomènes n’est pas une condition 
suffisante de l’unité de l’univers. 

Admettons que le phénomène A soit la raison du phéno- 
mène B. Cela n'empêche pas que A et B ne soient deux. Dira- 
t-on que quelque chose de À passe et subsiste dans B; ce 
quelque chose me semblerait assez analogue aux substances 
dont on ne veut pas. Mais admettons-le, allons même plus 
loin, supposons qu’il n’y ait entre A et B aucune différence, 


si bien que B semble être A lui-même continué. Cela n’em- 


pêche pas que A et B, quoique les mêmes specie, ne Soient 
distincts numero. C’est ce que pensait Descartes. Pour lui 
rien ne dure, rien n’est deux instants le même, et à chaque 
moment tout finit et tout recommence. Que peut-on lui 
objecter ? Durée et unité sont choses inconciliables tout 
autant qu’étendue et unité, puisque des deux parts les 
parties composantes sont hors les unes des autres. Pour 
qu’une durée pût être unité, il faudrait qu’elle fût condensée 
tout entière dans l’instant, ce qui est contradictoire (quelque 
chose comme l'éternité simultanée des théologiens). Ainsi, 
dans le monde du temps rien ne se prolonge, rien ne se con- 
tinue, il n’y a que des reproductions, des répétitions de 
phénomènes. Il ne peut donc y avoir dans le temps que des 
unités apparentes. Et ces unités apparentes sont l’œuvre de 
la mémoire. J’ai simultanément une sensation et le souvenir 
d’une sensation ; la conscience saisit les deux ensemble ; 
mais le souvenir, nié comme sensation présente par la sen- 
sation présente qui le contredit, se trouve par suite en appa- 
rence exclu du présent et rejeté dans È passé. Dès lors 
mon être [?], me semble s'étendre de ce passé à ce présent, 
puisque l’un et l’autre me sont donnés dans la conscience 
actuelle. La mémoire réalise ainsi pour nous d’une manière 
idéale sinon une éternité simultanée, du moins une durée, 
simultanée, en ramassant dans l'instant actuel une pluralité 
d'états qui se disposent en série, prennent l’apparence d’une 
succession, et sont pourtant embrassés par un acte unique 
de conscience. C’est donc dans l’unité réelle (simplicité) de 
la conscience actuelle, saisissant à la fois des sensations 
présentes, et des images qui, bien que présentes, semblent 
passées, qu’il faut chercher le fondement de l’unité apparente 
du moi dans le temps (identité). Et c’est ensuite dans cette 
unité apparente du moi dans le temps qu'il faudrait chercher 
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le fondement de l’unité apparente de l’univers dans le temps, 
plutot, je crois, que d’expliquer l’unité du moi par l'unité 
de l’univers. 


III 
Sur la preuve de l’existence de nos semblables. 


« Dès que nous reconnaissons que la série de nos sensations 
n’est qu'une expression particulière de la nécessité univer- 
selle, nous concevons tout au moins la possibilité d’une infi- 
nité d’expressions analogues correspondant à autant de 
points de vue possibles sur l’univers» (p. 59). 

Si l’esprit est aussi dépendant des choses qu’on l’admet 
dans les pages précédentes ; si «les rapports naturels de 
nos sensations ne peuvent être que ceux des phénomènes 
auxquels elles correspondent » ; si « nous pouvons considérer 
les différents états du monde comme les époques successives 
d’une seule histoire qui est à la fois celle de la pensée et celle 
de l’univers», on ne voit pas aisément comment est possible 
une pluralité de points de vue sur l’univers : il semblerait 
plutôt qu’il ne devrait y avoir qu’une expression universelle 
de l’universelle nécessité. A plus forte raison si on croit 
non seulement que la pensée dépend des phénomènes, mais 
que ces « deux choses n’en forment en réalité qu’une seule», 
que «la pensée et l'existence ne sont que deux noms de 
l’universelle nécessité» on devra, ce semble, admettre 
qu’il n’y a qu’une seule pensée adéquate à la totalité des 
choses, un seul esprit comme un seul monde (1). 


IV 


Sur les indications tirées de la loi de causalité touchant la 
nature des phénomènes. 


Tous les phénomènes, dit-on, doivent se réduire au mou- 
vement. 

a) Si le mouvement est l’unique phénomène, il ne peut 
pas, en tout cas, être l’unique réalité, puisque le mouvement 
suppose un mobile. 


Nole de M. Rabier 


(1) Il me paraît difficile aussi dans cette doctrine d’expliquer la 
possibilité de l’erreur, c’est-à-dire d’un écart, d’une divergence entre 
les choses et la pensée. D’où vient ce désaccord entre les deux expres- 
sions de la même nécessité ? 
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b) La réalité du mouvement implique la réalité de l’espace 
et même la réalité d’une étendue concrète (le mobile) 
puisque cela seul qui est étendu peut occuper une certaine 
place dans l’espace. Or il y a des impossibilités et des contra- 
dictions de toute sorte inhérentes à l’hypothèse de la réalité 
de l’espace et de l’étendue. Le mouvement ne peut donc être 
qu’une apparence. 

c) On admet qu’au fond les phénomènes et la pensée ne 
sont qu’une seule et même réalité ; si les phénomènes se 
réduisent au mouvement, ce qui est mouvement est donc 
en même temps pensée. Cependant les matérialistes eux- 
mêmes paraissent avoir renoncé à cette doctrine. On peut 
très bien, il est vrai, dire en un sens, que la pensée et le 
mouvement sont une même chose mais à condition qu’on 
ajoute que la pensée seule est réelle et que le mouvement 
n'est que l’apparence que prend la pensée vue du dehors, 
le signe qui dans une pensée représente une pensée exté- 
rieure. 


I 
Le principe de finalité intervient-il dans l’induction ? 


Oui si les sciences de la nature émettent jamais une 
proposition catégorique. Mais c’est ce que je ne crois pas. Nul 
savant, en tant que savant, n'’affirmera ni que tel animal 
qui va naître ne sera pas un monstre, ni que les espèces 
subsisteront, ni que la vie ne disparaîtra pas complètement 
de l'univers. Les savants, au contraire, ont, à tort ou à 
raison, maintes fois affirmé la cessation future de toute vie 
au moins sur le globe. Si, comme le pensent Arago, Poisson 
et d’autres, les régions de l’espace n’ont pas toutes la même 
température, et si la terre, suivant le système solaire tout 
entier, traverse des régions plus ou moins froides (c’est. 
l'explication la plus plausible des périodes glaciaires) pour- 
quoi donc, un beau jour, toute vie ne serait-elle pas arrêtée 
par excès de chaleur ou de froid ? Pourquoi notre atmosphère 
ne serait-elle pas tout à coup emprisonnée par une comète ? 
Et de même pour les espèces chimiques, pourquoi l’univers 
ne retournerait-il pas à l’état de nébuleuse ? Je ne vois 
rien de monstrueux dans cette hypothèse. Et s’il est vrai 
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qu’alors la pensée ne pourrait plus s'exercer, quelle diffi- 
culté y a-t-il à admettre l’anéantissement de toute pensée ? 
Si, en fait, nous croyons à une certaine stabilité dans l’ordre, 
cest ou une croyance morale, ou une attente machinale. 
Nous ne voyons pas de raison prochaine de croire à la fin 
du monde ; mais qu’un savant en découvre une, et la 
pensée n’aura aucune objection à faire ; la sensibilité sera 
seule à protester. 


II 
Sur la démonstration de la loi de finalité. 


a) La finalité n’est pas une raison suffisante de l’unité de 
la pensée. Car soit un tout résultant d’un accord de parties, 
pourquoi chaque partie ne sera-t-elle pas l’objet d’une 
conscience distincte ? La perception d’un tout suppose 
comme condition, précisément, cette unité de conscience 
capable d’envelopper une pluralité dans un acte simple 
d’intuition, laquelle il s’agissait d’expliquer. 

b) La finalité n’est pas une condition nécessaire de l’unité 
de la pensée. Car d’abord beaucoup de parties de l’univers 
sont, comme on le dit, «hors de notre horizon sensible». Il 
se pourrait donc qu’il n’y eût aucune finalité dans ces 
parties. On se rejette il est vrai sur les perceptions incons- 
cientes. Mais avec un « peut-être». Et en effet y a-t-il une 
preuve sérieuse de la réalité des perceptions inconscientes ? 
Maintenant, dans les parties mêmes que nous percevons, je 
ne sais pas si la finalité est nécessaire pour permettre la 
perception, à moins qu’on ne voie de la finalité dans toute 
juxtaposition de parties, dans toute uniformité d'apparence, 
dans un tas de sable ou de boue, dans un nuage, dans la 
pluie qui tombe, etc. 


III 


Sur les indications tirées de la loi de finalité touchant la nature 
des phénomènes. 


« Tout phénomène (mouvement) est, dit-on, la manifes- 
tation, le développement d’une force... chaque mouvement 
enveloppe une tendance à un'mouvement ultérieur.» 

Les mots force et tendance sont pris ici dans un sens 
psychologique. Or quel rapport peut-il y avoir entre la force 
et la tendance ainsi entendues et le mouvement ? Un désir 
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et un déplacement dans l’espace ne sont-ils pas choses abso- 
lument hétérogènes; soit une pierre en mouvement, comment 
dire que ce mouvement résulte d’une ou de plusieurs ten- 
dances ? Où sont-elles ces tendances ? dans la pierre ? 
voyagent-elles avec elle ? demeurent-elles au point de 
départ ? M. Deville, lorsque on lui parle d’attraction ou 
d’affinité, demande avec raison si les molécules s'aiment 
entre elles. Les physiciens devraient, ce me semble, renoncer 
définitivement au mot de force, ou du moins bien spécifier 
qu'ils entendent simplement désigner par là, soit une loi 
(relation de la masse et de la vitesse avec les effets), soit des 
mouvements latents qui peuvent se transformer en mou- 
vements visibles. Mais parler de force au sens psychologique 
comme cause du mouvement, c’est introduire à tort la méta- 
physique dans la physique, associer pour en faire un tout ce 
qui est réalité et ce qui n’est qu'apparence, et loger une 
âme dans une ombre. En un sens, il est vrai, tout est mou- 
vement, et [si] nos sens étaient assez subtils nous ne verrions 
plus que des mouvements autour de nous. Mais le mouvement 
n'est jamais que l’image provoquée dans notre esprit par 
l'impression de la réalité ; la réalité même se compose d’une 
multitude de forces, qui tendent non pas au mouvement 
dans l’espace, mais à un mouvement ou changement inté- 
rieur, c’est-à-dire, comme le veut Leibnitz, à de nouvelles 
perceptions. Le dynanisme en un mot ne doit pas pénétrer 
dans le mécanisme, mais se superposer au mécanisme. Ce 
sont deux explications, l’une et l’autre universelle, de la 
réalité. Celle-ci ne complète pas celle-là mais lui succède et 
la remplace, l’une étant la science de l’apparence, et l’autre 
la science de l'être. 


ELIE RABIER 
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A ÉMILE BOUTROUX 


Fontainebleau, 28 janvier. 


Nouvelles familiales. Discours de Zeller. Conseils pour sa 
santé el pour sa classe. 


A VICTOR ESPINAS 
Paris, 1er février. 


Conseils pour l'étude du De Anima. 


Discussion sur la nature et la liberté. 


Votre travail sur la Société humaine doit être sorti 
maintenant des mains de la Société anthropologique et, si 
vous voulez me l'envoyer, je le lirai avec plaisir. Je suis 
bien aise que vous ayez retrouvé dans ma thèse quelques- 
unes de vos idées, et ce que vous me dites de votre travail 
me donne lieu de penser que nous sommes d'accord sur 
tous les points, hormis peut-être un seul. Je crois comme 
vous que la vie, l’industrie animale et l’industrie humaine 
ne sont que trois formes différentes d’un seul et même art, 
de plus en plus réfléchi et extérieur à nos œuvres : j'admets 
aussi que l’industrie humaine suppose le concours des forces 
individuelles, et que les hommes sont appelés à établir 
entre eux, par l'usage même de leur liberté, une société 
aussi étroite que celle que la nature établit entre les abeilles 
d'une même ruche. Mais je suis très éloigné de croire que 
la liberté humaine ne soit qu’une forme supérieure de l’art 
de la nature, et la société humaine une ruche ou une usine. 
J'ai déclaré expressément dans ma thèse que je ne parlais 
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de la liberté qu’à un point de vue esthétique et que je 
mettais de côté les considérations morales; et je crois que 
ces considérations ont une telle importance que tout le 
reste n’est rien en comparaison. La fin de l’homme et de 
la société n’est ni l’industrie, ni la poésie, mais la justice et 
la charité, ou plutôt la fin de l’homme et de la société ne 
sont pas ici-bas, et la justice et la charité elles-mêmes ne 
sont que des moyens par lesquels nous nous préparons à 
réaliser notre véritable nature dans la Cité dont les nôtres 
ne sont que l’image. Oublier cette destination supérieure, 
ou seulement en faire abstraction et chercher à organiser 
les sociétés en vue de la production et de la consommation, 
ce n’est pas seulement rabaisser énormément, comme dirait 
M. Renan, la condition humaine, mais c’est aller contre le 
but même que l’on se propose et détruire ce qu’on édifie; 
car la production et la consommation ne sont possibles que 
par la justice, et la justice elle-même ne subsiste pas long- 
temps en ce monde sans la charité. L'homme ne peut rester 
lui-même qu’en travaillant sans cesse à s'élever au-dessus 
de lui-même, et un seul soupir « vers le futur et le meilleur» 
est plus efficace, même pour notre bien-être en ce monde, 
que les plus rapides traversées de vos transatlantiques et 
de vos cotonniers (1). 

Vous voyez, Monsieur, que je ne suis pas revenu de mon 
horreur pour l’humanitairerie; et je me souviens toujours 
du fou rire dont j’ai été pris à Sainte-Barbe, en étude, en 
lisant une certaine pièce d'Alfred de Musset intitulée 
Dupont et Durand. J'espère que vous me pardonnerez en 
faveur de notre accord sur toutes les questions où il ne 
s’agit que de la nature: Ce qu’on vous a dit des juges qui 


(1) Phrases citées par Séailles : La Philosophie de Jules Lachelier, 
p. 146, N° 1 (Paris, Alcan). 

A propos des idées de Jules Lachelier sur la Morale, voir lettres 
à Caro (1882) et à Denys Cochin, 10 octobre 1913, ci-dessous. 
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s'étaient récusés pour ma thèse est une fable : la Faculté 
m'a traité avec la plus grande bienveillance, et M. Janet 
en particulier a fait preuve du plus sincère libéralisme philo- 
sophique. Il paraît que la présence de M. Gambetta était 
une autre fable, fondée sur une confusion de visages ou 
de noms, et que mon malicieux critique s’est trop hâté 
d'enregistrer... 


A ÉMILE BOUTROUX 
Paris, 11 juillet. 


A propos de l’idée d’une mission en Angleterre. 


Sur son enseignement; sur la morale. 
Nouvelles de sa famille et de celle de Ravaisson. 


,-Si le bien que vous avez fait à vos élèves ne vous a 
pas coûté trop de fatigue, vous avez bien fait de ne pas 
suivre lc conseil sceptique que je vous avais donné à leur 
sujet, et d'élever le plus possible le niveau ou plutôt le 
caractère de votre enseignement. Soyez sans inquiétude, 
du reste pour leurs examens : ils vous ont compris puis- 
qu'ils ont profité de vos leçons, et s'ils ne disent pas, au 
baccalauréat, ce que tout le monde dit, il sera facile à un 
juge un peu intelligent de s'apercevoir qu'ils savent ce 
qu'ils disent, et, ce qui vaut encore mieux, qu'ils le sentent. 
Après tout, vous avez pris, en concentrant tous vos 
efforts sur la morale, le véritable moyen d’être clair ; car 
la morale est ce qu’il y a de plus clair, pourvu qu'on lui 
laisse sa clarté propre et qu’on n’emploie pas les prétendues 
lumières de l’entendement à obscurcir celles de la volonté... 
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A ÉMILE BOUTROUX 


Paris, 5 août. 


Indications pratiques pour un voyage en Suisse. Invitation 
à Fontainebleau. 


A PAUL JANET 


Paris, 6 août. 


Recommandation en faveur d’un candidat au baccalauréat. 


A FÉLIX RAVAISSON 


Paris, 7 août 


Sa carrière. Son intention d'assister aux leçons d’agrégation 


A CHARLES RENOUVIER 


Paris, 23 juillet. 


Remerciements pour l’article de La Critique philosophique 
sur le Fondement de l’ Induction (1872, II, pp. 343-349). 
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1873 


A ÉMILE BOUTROUX 


Paris, 15 février. 


Sa santé. Son enseignement. 
Conseille une demande de congé. 


Monsieur, 


J’ai reçu votre seconde lettre hier matin et je l’ai presque 
aussitôt communiquée à M. Ravaisson chez qui je devais 
aller pour faire travailler Louis (1). Il a été comme moi 
peiné d'apprendre que votre surexcitation nerveuse aug- 
mentait au point de vous rendre difficile l’accomplissement 
de vos fonctions. Si vous aviez songé à demander un congé 
dès à présent, nous vous aurions conseillé d’attendre 
jusqu’à Pâques ; mais puisque vous fixez vous-même cette 
époque, nous pensons que vous ferez bien, si votre état ne 
s'améliore pas d'ici là, de donner suite à votre projet. Il 
faut à tout prix que vous recouvriez le sommeil, et, avec le 
sommeil, les forces nécessaires tant à l’enseignement qu’au 
travail de cabinet. Lutter plus longtemps contre un mal 
de cette nature ne servirait qu’à l’aggraver... C’est aussi, 
je crois, par un excès de scrupule que vous souffrez comme 
vous faites de l’inévitable désaccord de votre enseignement 
avec votre doctrine personnelle. Je reconnais toute la gra- 
vité de la situation que vous a décrite M. Caro et que j'ai 
contribué à créer. Je crois cependant qu’il y a lieu de 
distinguer entre les professeurs qui ne croient ni en Dieu, 
ni à l’âme, ni à la liberté, et ceux qui, comme vous, y 


(1) Louis Ravaisson-Mollien qui fut conservateur de la Biblio- 
thèque Mazarine. 
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croient, quoique sous une forme trop raffinée pour l’intelli- 
gence de leurs élèves. Les premiers sont véritablement des 
« sépulcres blanchis » et l’on ne peut guère les excuser qu’en 
supposant qu'ils sont moins incrédules qu’ils ne se vantent 
de l'être ; mais qui pourrait vous accuser de mensonge, 
du moment que vous êtes sérieusement persuadé de ce que 
vous cherchez à persuader à vos élèves ? La forme des 
arguments ne fait pas grand’chose à l'affaire ; encore ces 
preuves scholastiques, qui sont pour la plupart anciennes 
et respectables, sont-elles peut-être moins défectueuses 
qu'elles ne semblent. Je crois qu’elles pourraient diffici- 
lement servir d’enveloppe à une philosophie de l’intelli- 
gence, comme celle que je vous ai enseignée, mais qu'il 
n’en est pas de même pour une philosophie de la volonté 
telle que vous me l’exposiez dans une de vos dernières 
lettres. La doctrine de Maine de Biran est claire, et ne 
s'éloigne pas beaucoup des programmes universitaires ; si 
j'avais une classe à faire, je m’en servirais le plus possible, 
et j'aurais la conscience tranquille, car je la crois vraie … 


A ÉMILE BOUTROUX 


Paris, 23 février. 


Proposition de moyens d'ezistence pendant son congé. 


A ÉMILE BOUTROUX 


Paris, 7 mars. 
Sa demande de congé. 


A ÉMILE BOUTROUX 


Paris, 29 mars. 
Son congé accordé. 
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A ÉMILE BOUTROUX 


Arromanches, 8 août. 


Nouvelles de son séjour à Arromanches. 
Nouvelles de Ravaisson. Congé de Boutrouz. 


Suicide du jeune Lemoine, résultat d’une fausse 
conception de la spiritualité et de la liberté. 


Monsieur, 


Je n’ai pas pu trouver un instant pour vous écrire pen- 
dant les douze jours que j’ai passés à Paris depuis l’arrivée 
de votre lettre. Je lai apportée ici, et je me reproche de 
ne pas y avoir répondu pendant une semaine passée à 
regarder la mer ou à courir la campagne avec mes enfants. 
Les détails que vous me donnez sur votre excursion à 
Saint-Rémi et sur votre séjour chez M. Bertrand, m'ont, 
non seulement intéressé, mais charmé ; vous menez, ce me 
semble, l'existence la plus paisible et la plus poétique 
qu'on puisse rêver, et, ce qui vaut mieux encore, vous 
trouvez moyen d’être utile aux enfants de votre voisinage. 
J'ai souvent entendu parler, quand j'étais à Caen, du beau 
pays que vous habitez; je n’ai jamais eu le courage d’y entre- 
prendre une excursion. J’ai passé trois ans au fond d’une 
cour à élaborer des thèses que personne n’a jamais lues (1), 


(1) Sur ses premiers projets de thèses, voir ci-dessus : lettres à 
Ravaisson datées de Caen 22 novembre 1858, 5 décembre 1859, 
31 mai 1860 et au même 8 août 1861 (Bibl. Inst.). 
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et quand j'avais un moment de liberté, l’habitude me 
ramenait toujours sur la triste plage de Luc. L'essentiel 
est que les forêts de M. Bertrand vous rendent le sommeil 
et la santé, et peut-être aucun lieu n’y est-il plus propre, 
pas même la Suisse, à moins de vous cacher dans quelques 
coins ignorés des touristes, et d’y passer un mois sans 
bouger. Je vous recommanderais, pour un séjour de ce 
genre, Dissentis, dans les Grisons... Ce que je trouve ici 
de moins mauvais est le Paris-Journal, qui remplit ses 
colonnes de bouffonneries déshonnêtes, et qui n’a pas 
même donné en entier le discours du Ministre à la Sor- 
bonne. Il a cependant trouvé place pour une dépêche de 
Vienne qui annonce un grand et heureux événement : la 
visite que le Comte de Paris a faite au Comte de Chambord, 
et que le Comte de Chambord, très satisfait, dit la dépêche, 
lui a rendue le lendemain. Là, vous le savez, est à mes 
yeux le salut de notre pays. 

Avez-vous appris le malheur qui a frappé votre ancien 
maître, M. Lemoine ; je veux dire le suicide de son fils ? 
Les journaux, du reste, du moins les journaux à sen- 
sation et à scandale, n’ont que trop exploité ce triste évé- 
nement. Vous avez su sans doute aussi que la cause, au 
moins apparente et déterminante, a été une fausse concep- 
tion de la spiritualité et de la liberté. Je songe, depuis ce 
temps, qu'il ne faut pas dire que l’homo noumenon est 
déjà dans l'éternité. Il faut dire, au contraire, que nous 
ne sommes, à tous égards, que ëüvauc. La vie éternelle, 
comme la vie sensible, doit-être une œuvre. Nous ne serons 
là-haut que ce que nous nous serons faits ici-bas. Le fond, 
absolument volontaire et libre, de chaque action ver- 
tueuse, est comme une cellule que nous ajoutons à notre 
organisme éternel : notre volonté n’est rien ; ce qui est 
véritablement, et ce qui doit subsister de nous, ce sont 
nos volontés, en tant qu’elles sont entrées et fixées pour 
l’éternité dans celle de Dieu... 
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A LOUIS LIARD 


Paris, 1°? décembre. 


Félicitations pour ses thèses ; remarques sur la hiérarchie 
des genres. 


Remarques sur l’espace. Idées de politique (pes- 
simisme). 


Je me réjouis beaucoup en particulier que notre 
commune conception du caractère intuitif et synthétique 
de la géométrie puisse résister à l’épreuve des spéculations 
de Labatchewski et autres. Je désire beaucoup vous en- 
tendre sur ce point, car je n’ai jamais pu jusqu’à présent 
me faire aucune idée de l’hyperespace et j'avoue que 
l'explication que vous en donnez ne m'a pas tout à fait 
satisfait. Je vois bien comment l'être linéaire ou super- 
ficiel, qui glisse sur une ligne ou une surface de courbure 
constante, peut se mouvoir suivant une dimension de plus 
qu'il ne croit, mais je ne vois pas comment nous pouvons 
nous comparer à lui ; car si la ligne qui exprime pour nous 
la profondeur (celle qui va de l'œil à l’objet) se courbait à 
son tour, elle ne pourrait le faire qu’en avant ou en arrière, 
à droite ou à gauche, de sorte qu’au lieu de pénétrer dans 
une nouvelle dimension de l'étendue, elle retomberait 
nécessairement dans une des deux précédentes. Au reste, 
quelque nombre de dimensions que l’on suppose, l’objet 
de la géométrie sera toujours partes extra partes : elle 
sera donc toujours une affaire d’appréhension successive, et 
ce que nous en disons après Kant, demeurera vrai. Il y a 
un autre point sur lequel votre thèse a réveillé, et jusqu’à 
un certain point levé chez moi d'anciens scrupules ; c’est 
le rapport du genre aux espèces, tant dans les mathéma- 
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tiques que dans les sciences naturelles. Il semble que l’on 
pourrait à la rigueur conclure du triangle au triangle rec- 
tangle, comme on conclut du mammifère au carnassier : 
il est certain cependant qu'on ne le fait pas et qu'une 
telle conclusion ne serait qu’une vaine tautologie. Mais ne 
conclut-on pas de l’ellipse au cercle puisqu'on dit que 
celui-ci n’est aux yeux dela géométrie analytique qu'un cas 
particulier de celle-là ? et n’avons-nous pas tort par 
conséquent d'interdire aux mathématiques, même sauf 
réserve, comme vous l'avez fait, l'emploi du syllogisme ? 
Voici ce qui m'est venu à l'esprit sur ce sujet, après avoir 
lu ce que vous avez écrit sur la hiérarchie des caractères : 
c'est que pour passer du triangle au triangle rectangle, ou 
de l'équation d’une famille de courbes à l'équation d’une 
des courbes de cette famille, il suffit de déterminer des 
rapports de grandeur qu’on avait laissés indéterminés, 
sans en altérer la notion, et surtout sans y ajouter aucune 
notion nouvelle : tandis que dans le passage du mammifère 
au carnassier ou du carnassier au chien, la nature invente 
des caractères absolument nouveaux qui étaient, si l’on 
veut, en puissance dans l’idée du mammifère, mais que 
son imagination seule a pu en faire jaillir, et qu'aucun 
entendement ne pouvait y découvrir. Il est vrai que celui 
qui n’a que la notion du triangle n’a pas encore celle du 
triangle rectangle, mais il est vrai aussi qu’il doit néces- 
sairement la rencontrer, en faisant passer l’un des angles 
du triangle par toutes les grandeurs possibles. Il ne découvre 
donc en cela rien de nouveau, et surtout, il ne crée pas 
un nouvel être : il se meut de plain-pied, et entre des 
limites tracées d'avance. 

Je crois que les principes, et que ceux qui, comme 
vous, mettent les principes au-dessus des intérêts, n'ont 
plus de rôle à jouer dans notre pays. Il y a un petit nombre 
d'hommes qui ont conservé la foi monarchique, et il y 
en a peut-être moins encore qui prennent au sérieux la 
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doctrine républicaine ; le reste n’a ni foi, ni doctrine; 
parmi les hommes politiques, les meilleurs font les affaires 
de leur parti, et les moins bons font les leurs propres. 
Quant à la masse, tout ce qu’il lui faut, c’est un dictateur 
qui ne la fasse pas aller à la messe, mais qui fasse aller 
les affaires : elle se croit aujourd'hui républicaine, mais 
elle ne sera jamais que bonapartiste. Nous vivrons avec 
cela comme nous pourrons, et ce que nous pourrons. Je suis 
bien d'avis qu'il faut toujours faire son devoir, voter et 
monter sa garde au besoin ; mais je crois que le moment 
est venu, pour tous ceux qui sont capables de penser, de se 
tirer de cette cohue et de s’enfermer plus étroitement que 
jamais dans la double enceinte de la vie privée et de la 
philosophie. Hors de là nous n’empêcherons pas le mal, 
tandis que là nous pouvons faire beaucoup de bien, et un 
bien qui tournera toujours, en définitive, au profit de 
notre pays... 
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1874 


A ÉMILE BOUTROUX 


Paris, 30 janvier. 


Projet de traduction de Zeller. Conseils pour sa santé. 


A ÉMILE BOUTROUX 
Paris, 19 juin. 


Thèse de Boutrouz. Nouvelles familiales. 


A ÉMILE BOUTROUX 


Fontainebleau, 10 septembre. 


Rencontre pour parler de sa thèse. 


A ÉMILE BOUTROUX 


Paris, 10 octobre. 


Sa thèse ; sa carrière. 
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1875 


A ÉMILE BOUTROUX 
Paris, 1er juillet. 


Santé de Boutrouz. Nouvelles familiales. 
Sur le stoïcisme. 
Sur les méridionaux, d’après ce qu’en a dit Boutroux. 


...Je crois comme vous que le stoïcisme est un compromis 
entre l’idée de la raison, ou plutôt, de la liberté, et celle 
de la nature ; mais, loin de lui reprocher d’inévitables 
contradictions, je crois qu'il faut lui savoir gré d’avoir 
essayé de lever, et d’avoir atténué, dans la mesure du 
possible, une contradiction qu'il n’a pas créée et qui 
s'imposait alors à la philosophie. L'idée qui dominait les 
esprits à cette époque, était évidemment celle de la subjec- 
tivité absolue ou de la liberté ; elle était déjà venue se 
placer, sous le nom de pensée de la pensée, au sommet 
de la hiérarchie des formes platoniciennes, et, fortifiée 
sans doute ‘par une influence orientale, elle tendait à 
passer de la spéculation dans la pratique, si toutefois on 
peut appeler pratique la négation même de la vie et de 
l’action. 

Zénon, oriental lui-même, mais avec un bon sens et 
un sens moral qui ont manqué à ses deux illustres contem- 
porains, a résolu le problème par la pénétration de la 
liberté et de la nature, en un mot, par le panthéisme ; de 
là son Dieu et son sage, qui travaillent, chacun dans sa 
sphère, à réaliser le maximum d'ordre et de perfection et 
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dont la sagesse n’a d’autre prétention que d’être la forme 
même de cet ordre et de cette perfection. On s’est moqué 
du xponyuevoy de Zénon, qui n’est ni un bien, ni quelque 
chose d’indifférent, et qu'il ne pouvait vendre, disait-on, 
ni comme vin, ni comme vinaigre; mais pouvait-il faire 
mieux, quand le ciel était fermé, et que la liberté, inca- 
pable d’un usage véritablement surnaturel, était réduite 
à l'alternative de rester une idée sans réalité ou de chercher 
sa réalité dans la nature ? Je reconnais avec vous, avec 
M. Ravaisson, les contradictions du stoïcisme ; mais je 
ne crois pas (et c’est le seul point sur lequel je m’écarte 
peut-être légèrement de M. Ravaisson) que ces contradic- 
tions proviennent de concessions, faites après coup et de 
mauvaise grâce, à la nature. Je crois que le stoïcisme a 
voulu, du premier coup, être tout ce qu'il a été, et je 
remarque que, d’après un témoignage formel de Cicéron 
(Ac. I, X), tous les traits essentiels de la doctrine étaient 
déjà dans Zénon. Remarquez aussi que ces contradictions 
n'existent qu'entre des paradoxes, de nul usage hors de 
l’école, et la partie vraiment sérieuse et pratique de la 
doctrine, qui s’accordait parfaitement avec les idées reli- 
gieuses et morales des anciens, qui imposait l’accomplisse- 
ment de tous les devoirs privés et publics, tels qu'ils pou- 
vaient les concevoir, et qui aurait sauvé la cité elle-même, 
si elle avait pu l'être. Je crois en un mot que le stoïcisme 
a été, en face de l'immoralité épicurienne et de l’impossi- 
bilité pratique du pyrrhonisme, une doctrine de sens 
commun et de conservation sociale, qui a hérité de lin- 
fluence de l’ancienne religion, à laquelle, elle s’est du reste, 
étroitement associée et dont la Grèce et Rome ont vécu 
jusqu’à l’avènement du christianisme. Quant au plato- 
nisme, c’est peut-être cet avènement même qui l’a réveillé 
d'un sommeil de trois siècles, en y faisant découvrir un 
sens supernaturaliste qu'on n’y avait pas soupçonné 
jusque-là... 
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A GABRIEL SÉAILLES 


Arromanches, 30 août. 


Félicitations pour son succès à l'agrégation, avec Pacaud et 
Lagneau. 


A FÉLIX RAVAISSON 


Arromanches, 26 septembre. 
Lectures: Boissier, Fustel de Coulanges, Marc-Aurèle, 
Epictète. 


A ÉMILE BOUTROUX 


Arromanches, 11 octobre. 


Nouvelles familiales. Nomination à l'Inspection de lP Aca- 
démie de Paris. 
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1876 


A ÉMILE BOUTROUX 
Paris, 21 janvier. 


Santé de Boutroux. Succession à l'École Normale. 


Article sur le syllogisme dans la Revue philoso- 
phique. Remarques sur l’histoire. 


..Nous allons tous bien ; mon fils paraît s’accoutumer à 
l'Ecole (1) ; il y a fait de bons vers latins. L'administration 
me dérange plus qu'elle ne m'occupe : je n’ai pu, jusqu'à 
présent, que faire un article pour la Revue de Ribot, sur les 
conséquences immédiates et les figures du syllogisme. J’es- 
père avoir répondu à la question que vous m'avez adressée 
autrefois : pourquoi trois figures, ni plus, ni moins ? Cepen- 
dant, je suis mécontent de mon article : je me suis aperçu 
en feuilletant quelques auteurs pour y mettre des notes, 
que je savais tout juste assez de logique pour dérouter et 
ennuyer la plupart des lecteurs et pour paraître ignorant 
et impudent au petit nombre de ceux qui s'y connaissent. 

Vous avez dû lire, dans ladite Revue, un très curieux 
article de Marion sur la famille préhistorique. Tout cela, 
comme je le lui ai dit hier soir, est effrayant, et quand 
cela serait réellement arrivé, il faudrait dire, plus que 
jamais, que cela n’est pas arrivé, que l’histoire est une 
illusion, et le passé, une projection, et qu’il n’y a de vrai 


(1) Henri Lachelier fut reçu second à l’Ecole Normale en 1875. 
Il professa la philosophie dans différents lycées de province, fit 
plusieurs séjours en Allemagne, où il se consacra surtout à l’étude de 
Leibnitz. Nommé à Paris, il enseigna aux lycées Janson de Sailly et 
Condorcet. Il mourut en 1927. 
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que l'idéal et l’absolu ; là est peut-être la solution de la 
question du miracle; c’est la légende qui est vraie, et 
l’histoire qui est fausse... 


A CARO 
Paris, 11 février. 


Rapports de la foi et de la raison, à propos de 
l’évolutionnisme. Idées de morale et de poli- 
tique. 


Je n’admets en morale aucune antinomie. L'impératif 
catégorique, tout respectable qu'il est, n’est peut-être pas 
le dernier mot de la morale : je ne répugnerais pas à subor- 
donner la loi à la grâce et la justice à l'amour. Mais, s’il 
est peut-être possible d’aller au delà de l’idée du devoir, 
il n’est permis, en aucun cas, de rester en deçà. Toute 
morale fondée sur l'intérêt ou l'instinct est, non seulement 
fausse, mais méprisable, et mérite à peine la discussion. 

L'idéal de la politique ne me paraît pas aussi déterminé 
que celui de la morale. Peut-être même est-il impossible 
de concilier parfaitement l’autorité et la liberté, la vie du 
tout et celle des parties, le mouvement spontané par lequel 
les hommes se donnent à qui leur paraît digne de les con- 
duire et le mouvement réfléchi par lequel chaque moi 
s’isole et s'oppose aux autres. Il me semble aussi voir 
une autre sorte de contradiction entre la liberté avec 
laquelle chacun de nous conçoit un idéal et travaille à le 
réaliser et la fatalité qui entraîne, et toutes choses autour 
de nous, et même, à la fin, nos propres pensées, loin de 
cet idéal. Mais s’il nous est difficile de dire au juste où 
est le bien, nous n’en sommes pas moins certains que 
certaines choses sont absolument mauvaises : nous -n’en 
sommes pas moins obligés de nous y opposer de toutes nos 
forces et de les condamner, tout en les subissant. Je 
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n’admets donc encore ici aucune antinomie proprement dite 
et je n’accorde surtout rien à vos adversaires... 

J'admets l’antinomie et je la crois même inévitable 
dans la spéculation, lorsqu'il s’agit de rendre compte 
d’un fait ou d’une existence : mais je crois, avec Kant, 
que lun des deux termes de l’antinomie doit être subor- 
donné à l’autre et qu’un seul est absolument vrai, tandis 
que l’autre n’est peut-être qu’une illusion nécessaire de 
l'esprit. Je suis, par exemple, absolument certain d’être 
cause de mes actes libres ; mais, si j observe ceux des 
autres du dehors et dans leur succession chronologique, mon 
intelligence ne peut éviter de les expliquer les uns par les 
autres et de remonter de cause en cause (phœnomenon) à 
l'infini. Il n’y a rien là, du reste, que de parfaitement 
conforme au sens commun et même à la loi morale : on 
doit condamner ses propres fautes et expliquer (je ne dis 
pas justifier) celles des autres... 

L'origine des choses n’en change pas la valeur ; la 
loi morale n’en serait pas moins absolue, quand même, 
historiquement, elle se serait fait jour dans la conscience 
par un raffinement graduel de l'instinct : nous n’en serions 
pas moins, aujourd’hui, des hommes, quand nous aurions 
commencé par être des singes. Je ne verrais donc pas 
d’inconvénients sérieux à pousser jusqu’au bout les expli- 
cations mécaniques, si je ne me heurtais ici à la foi chré- 
tienne à laquelle je ne veux renoncer à aucun prix. La 
question se pose, soit qu'il s’agisse des faits bibliques, soit 
qu'il s'agisse des faits évangéliques, entre la nature et le 
miracle, entre l’histoire et la légende : je le reconnais, 
mais je ne vois pas, a priori, pourquoi la légende n'aurait 
pas raison contre l’histoire. Schelling a rêvé, je crois, 
qu'avant le péché originel, l’homme posait le monde 
extérieur et le modifiait à volonté, par une puissance 
magique ; ce serait donc la chute qui aurait asservi notre 
faculté représentative à la nécessité et qui l’aurait con- 
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damnée, en même temps, à faire remonter cet empire de 
la nécessité à linfini, dans un passé imaginaire. S'il en 
était ainsi, rien n’empêcherait que l’origine des choses 
eût été réellement miraculeuse, bien qu’il nous fût impos- 
sible de nous la représenter autrement que comme natu- 
relle : et, quant au miracle survenu dans le cours de l’his- 
toire, il faudrait dire, ou que ceux qui en ont été témoins 
ont été replacés, pour un instant, dans l’état magique, où 
la liberté se joue des phénomènes, ou que nous devons 
simplement nous placer aujourd’hui dans cet état, en idée 
et par la foi, quoique la trame des phénomènes mait pas 
été réellement et historiquement rompue. Quoi qu’il en 
soit de cet essai d'explication, je suis persuadé que la 
conception du mécanisme universel n’est que le commen- 
cement de la philosophie et que, plus on s’éloigne du 
commencement, plus on sent se fortifier en soi la croyance 
à l'empire absolu de la liberté et de l'esprit... 


A ÉMILE BOUTROUX 
Paris, 19 juillet. 


Nouvelles familiales. Avenir de Boutrout. 

Critique de la théorie de la finalité de Paul Janet. 
Jugement sur Bain et Spencer. 

Lecture de Plotin. 


J'ai lu très attentivement, d’un bout à l’autre, le livre 
de M. Janet. Je le trouve très concluant contre le maté- 
rialisme, mais je crois qu’il est fondé sur une conception 
superficielle et insoutenable de la finalité. M. Janet rai- 
sonne par induction, de l’homme à la nature, et il fait 
consister la finalité dans ce qui ne peut être attribué qu’à 
l’homme, c’est-à-dire dans l'intention réfléchie. Puis, il finit 
par accorder que, dans l’homme même, il y a quelque 
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chose qui précède la réflexion ; c'est le développement 
spontané de l’idée (par exemple, dans la composition 
musicale). Mais pourquoi n’en serait-il pas de même dans 
la formation d’un organisme, et n'est-il pas évident que 
c'est cette finalité spontanée, et non la finalité réfléchie, 
qui peut être commune à l’homme et à la nature ? 

J'ai lu dans ces derniers temps un peu de Bain et un 
peu de Spencer. Le premier a plus de bon sens, mais bien 
moins de talent et d'invention que le second. Ce que j'ai 
vu jusqu'ici, des sens et de l'intellect, ne dépasse pas la 
portée d’un manuel de physiologie très ordinaire. La seule 
idée qui ait quelque valeur, est cellé d'une action spon- 
tanée des centres nerveux, sans excitation extérieure 
actuelle. Ainsi M. Bain admet, comme Aristote, que l’on 
s'éveille, tandis que H. Spencer veut absolument que l’on 
soit éveillé par une impression quelconque. Vous voyez 
qu'il y a des degrés dans le matérialisme, comme dans la 
sottise en général... 


A ÉMILE BOUTROUX 


i Arromanches, 11 août. 


Félicitations pour sa nomination à Montpellier. 


A FÉLIX RAVAISSON 
Arromanches, 28 septembre 


Nouvelles familiales. Désir d'entrer dans l'inspection géné- 
rale. 


Lecture de Plotin. Jugement sur Spencer. 


...J’ai continué ici deux lectures que j'avais commencées 
à Paris, celle de Plotin et celle des Principes de Psychologie 
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d’Herbert Spencer. Je suis arrivé au bout de la seconde 
Ennèade et du premier volume des Principes de Psycho- 
logie. J’ai toutes les peines du monde à comprendre Plotin : 
je trouve sa pensée subtile, sa phrase pénible, enchevêtrée, 
incohérente, et le texte, par dessus le marché, en mauvais 
état. Je n'ai rien trouvé jusqu'ici qui me donnât une idée 
complète, ni même bien nette, de sa philosophie ; ce qui 
m'a paru le plus instructif est encore le long discours contre 
les gnostiques, qui termine la seconde Énnèade : Plotin 
y représente la philosophie du bons sens contre un mysti- 
cisme qui, en ôtant toute valeur au monde, conduisait 
à l'inaction et à l’immoralité ; mais, si les gnostiques 
avaient le tort d’être trop mécontents de ce monde, il a 
celui de ne pas l'être assez, de croire trop fermement 
que les astres sont sages et vertueux, et que le mal, dans 
l'humanité même, n'est qu’un moindre bien. Herbert 
Spencer me donne aussi beaucoup de peine, mais pour une 
autre raison que Plotin : je le lis assez facilement, mais 
je me perds au milieu des divisions et subdivisions de 
son ouvrage. De psychologie proprement dite, je n’en ai 
point trouvé jusqu'ici, et il me paraît évident que l’auteur 
ne sait pas même ce que c'est; il a, pour résoudre les 
problèmes de cet ordre, ou plutôt, pour les supprimer, 
un procédé fort simple, qui consiste à réduire indistincte- 
ment le souvenir, le raisonnement, le désir et la volonté, 
à la représentation d'un ou plusieurs états des corps étran- 
gers et mouvements du nôtre. Il n’a fait qu’un traité de 
physiologie, aussi hypothétique, paradoxal et aventureux 
que possible ; mais il l’a fait, ce me semble, avec un grand 
sentiment de l’unité et de la liaison des choses, beaucoup 
de savoir, de sagacité, et surtout un très grand talent 
d'exposition et de développement. L'influence qu'il exerce, 
non seulement dans son pays, mais chez nous, n’en est 
pas moins un grand malheur, et le signe d’une décadence 
intellectuelle avancée... 
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A ÉMILE BOUTROUX 
Paris, 30 octobre. 


Son propre retour à l’Ecole Normale. Nouvelles universitaires. 
Nomination de Boutroux à Nancy. 


A ÉMILE BOUTROUX 
Paris, 2 novembre. 


Condoléances {décès de Mme du Villard). Souvenir à 
Brochard et Jacquinet. 


A ÉMILE BOUTROUX 


Paris, 17 décembre. 


Félicitations pour des débuts {à Nancy). Sa santé, sa carrière. 
Nouvelles de Ravaisson. 


» 


A ÉMILE BOUTROUX 
Paris, 14 juillet. 


Carrière de Boutrout. 
Critique de sa théorie de la liberté. 
Nouvelles familiales. 


... J'ai lu avec beaucoup de plaisir votre premier article 
sur M. Zeller. La théorie de la liberté que vous y exposez 
m'a paru forte, surtout dans sa première partie : j'ai par- 


120 LETTRES DE JULES LACHELIER 


ticulièrement remarqué le passage où la liberté est présentée 
comme la condition de la conscience. L'idée est-elle de 
vous ou de M. Zeller ? En revanche, je ne puis admettre 
votre conclusion ou la sienne, qui consiste à accorder à la 
liberté une part, et, en somme, une petite part de causalité 
dans les événements de notre vie. Je crois toujours, avec 
Kant, que la liberté n’a pas de place dans le domaine de 
l'expérience, et qu’elle ne peut y être cause de rien, quoi- 
qu'elle puisse et doive même, mais d’une autre manière, 
être cause de tout... 


A ÉMILE BOUTROUX 
Paris, 31 août. 


Nouvelles diverses, projet de rencontre. 
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1878 


A LIONEL DAURIAC 
Paris, 1er février. 


Accusé de réceplion de sa thèse. 


A PAUL JANET 
Lavey (Vaud), 7 septembre. 


Agrégation d'Henri Lachelier. Déplacement d’un professeur. 
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1879 


A LOUIS LIARD 
Paris, 11 mars. 


Compliments pour son ouvrage sur La Science positive et 
la Métaphysique. Objections sur la critique du pan- 
théisme ; remarques sur la nature et la liberté. 


A LIONEL DAURIAC 


Lavey, 17 août. 


Situation de Dauriac. 


A PAUL JANET 
Lavey, 3 septembre. 


Sur un nouvel agrégé (Brun) à qui Janet s’intéressail, 


A PAUL JANET 
Paris, 22 octobre. 


Demande de renseignements sur la doctrine de Cousin, en 
vue de son article. 
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A PAUL JANET 
Paris, 25 novembre. 


Remerciements pour les indications reçues ; insuf- 
fisance de Victor Cousin. 
Recommandation d’un candidat. 


Monsieur et cher Maître, 


Je me suis présenté chez vous Dimanche avec la pensée 
de vous remercier de vos indications, qui sont encore venues 
bien à temps, car un autre travail m'avait distrait de celui 
que j'avais d’abord entrepris. Depuis, j'ai lu la plupart 
des morceaux que vous avez bien voulu m'indiquer, et qui 
répondent parfaitement aux questions que je m'étais 
posées au sujet de M. Cousin et de la méthode psycholo- 
gique. Je vous assure que je n’ai aucun mauvais dessein 
ni contre l’un, ni contre l’autre, et il me semble même 
qu'après quelques concessions, plutôt verbales que réelles, 
à l'esprit empirique, M. Cousin fait de la métaphysique 
comme on en a toujours fait, et comme j'ai rêvé moi-même 
d’en faire, c’est-à-dire en cherchant à saisir, dans la 
conscience humaine, les principes de la vérité éternelle. Il 
faut bien cependant qu'il soit resté quelque chose de trop 
empirique dans sa pensée et dans sa méthode, puisqu'il n’a 
pas réussi à nous préserver d’un retour final à la philosophie 
de Locke, et peut-être n’a-t-il pas assez profondément 
distingué dans la conscience ce qui en fait un phénomène, 
et qu'il faut abandonner franchement à l’empirisme et à 
la physiologie, de ce qui est principe et forme et qui doit 
être non moins franchement abordé a priori, par une mé- 
thode plutôt métaphysique que psychologique. Voilà, 
d'une manière générale, mon doute et ma critique ; mais, 
de l'indiquer en quelques mots à les développer en un 
article, et surtout à combler la lacune après l’avoir signalée, 
il y a loin... 
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1882 


A CARO 
(s. d.). 


Science et Foi. 


.…Spéculativement je suis de ceux qui ne voudraient 
abandonner ni Darwin, ni Moïse. 

Je crois qu'entre la science et la foi, la contradiction 
n’est insoluble que si toutes deux se placent sur le terrain 
des phénomènes, et j'incline à étendre à toutes les solutions 
de cet ordre la solution que Kant a donnée des problèmes 
de la liberté... Quant au progrès (j'entends au progrès 
continu et infaillible), je n’y crois pas, même dans l’ordre 
scientifique et industriel ; je crois que tout, ou presque 
tout, même dans cet ordre, dépend de la pureté et de la 
vigueur des âmes et que si cette pureté et cette vigueur 
continuent à diminuer, nous reverrons, nous ou nos 
descendants, la barbarie sous toutes ses formes... 


A ÉMILE BOUTROUX 
Paris, 1er juillet. 


Critiques sur son étude concernant l’enseignement de la phi- 
losophie. 
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1883 


À GABRIEL SÉAILLES 


Paris, 7 mars. 


Remerciements pour ses articles sur lui. Existence 
du parfait. 


Monsieur, 


J'ai attendu pour répondre à votre lettre la publica- 
tion de votre second article. Je vous remercie maintenant 
de l’une et de l’autre. Il me semble que vous avez tiré 
le meilleur parti possible des idées éparses dans mes cours 
et que vous leur avez donné par votre exposition, à la fois 
systématique et brillante, une cohésion et une valeur 
qu'elles n’avaient pas par elles-mêmes (1). Je reconnais 
toute la justesse des critiques par lesquelles vous terminez 
votre article ; je crois même qu’à votre place, j'y aurais 
insisté davantage. Non seulement je n’ai pas réussi à 
expliquer comment l'imparfait procède du parfait, mais 
je crains bien de n’avoir rien fait pour établir l’existence 
réelle d’un être parfait, quoique j'en aie certainement eu 
l'intention. Je ne me sens pas plus en état aujourd’hui 
qu'il y a quinze ans de résoudre ces questions ; je crois 
seulement qu'aujourd'hui, j'aurais la sagesse de ne pas 
les aborder. Si j’ai encore la force d'écrire quelque chose, 
je me renfermerai dans la théorie de la connaissance, en 
abandonnant le reste, soit à la foi, soit à une philosophie 
dont je ne suis pas capable. Je n’en ai pas moins été heu- 
reux de rentrer pour un moment avec vous dans les idées 


(1) V. ci-dessous : lettres au même, 15 octobre et 5 novembre 1913. 
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que vous avez exposées, et je ne saurais trop vous remercier 
et de l’attention dont vous les avez jugées dignes et de la 
bienveillance avec laquelle vous les avez traitées. 

Veuillez agréer, Monsieur, l'assurance de mes senti- 
ments bien affectueusement dévoués. 


A GABRIEL SÉAILLES 
Paris, 22 juillet. 


La forêt de Fontainebleau. 
Situation de Séailles, de Dugas. 


Monsieur, 


C'est un véritable plaisir pour moi de vous savoir 
voisin de la forêt de Fontainebleau. Je crois que vous 
avez bien fait de choisir Barbizon, qui est à portée de la 
plupart des beaux endroits, le Bas-Bréau et les gorges 
d'Apremont d’abord, puis, au delà du Bas-Bréau et de la 
route de Paris, les rochers encore très sauvages du Cuvier- 
Châtillon, puis, plus loin, au sud des gorges d'Apremont, 
les gorges, malheureusement trop connues et trop fré- 
quentées, de Franchard ; je crois bien que la principale 
des gorges de Franchard doit être « cette gorge profonde 
aux nonchalants détours », dont parle A. de Musset dans 
le Souvenir. Quand vous connaîtrez tout cela, si vous êtes 
marcheur, je vous engage à pousser toujours plus loin 
dans la direction du sud-est, du sud, et même, en tra- 
versant la plaine, du sud-ouest : il y a là, tant dans les 
limites de la forêt qu’en dehors, une immense région de 
gorges et de plateaux rocheux, très peu fréquentée, même 
dans la forêt, et, en dehors, à peine frayée. Vous pourriez 
même donner une idée de tout cela à Mme Séailles en 
vous faisant conduire en voiture au village d’Arbonne, 
puis, à ceux de Milly au sud-ouest, de Noisy-sur-École 
et du Vaudoué au sud, et d’Achères au sud-est... 
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A GABRIEL SÉAILLES 
Paris, 14 août. 


Remerciements pour son discours. Idées de morale (analogie 
avec les végélaux). 


A GABRIEL SÉAILLES 
Paris, 23 août. 


Approbation de ses conclusions de thèse. 
Nature et réflexion ; la nature végétale et animale. 
Nouvelles de Dugas. à 


..Je conviens volontiers avec vous que les végétaux 
ne sont pas bons les uns pour les autres, et ne se font 
pas scrupule de se priver mutuellement d’air et de soleil. 
Chacun d'eux n'est bon que pour lui, et ne veut que sa 
propre existence ; mais leur existence consiste à sortir 
incessamment d'eux-mêmes, à produire incessamment de 
nouvelles existences : chacun d’eux, en étant bon pour 
soi, est donc bon pour autrui, bon absolument. L'animal, 
au contraire, me paraît essentiellement méchant, parce 
qu'il veut une existence définie et arrêtée, parce qu'il ne 
la conserve et ne peut, en effet, la conserver, qu’en détrui- 
sant incessamment d’autres existences, parce que dans la 
génération même, il ne veut que passion et destruction, 
bien qu'il soit ici le jouet de la nature végétale qui se sert 
de sa méchanceté même pour continuer son œuvre de 
bonté. C’est la nature végétale qui est ce que tout le 
monde appelle simplement : la nature, et qui me paraît 
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le principe de toute organisation, de toute hiérarchie, de 
toute subordination de l'individu à des fins qui le dépas- 
sent ; la nature animale me paraît au contraire le com- 
mencement de la liberté, le principe de l'indépendance 
et de l'isolement de l'individu, et, par suite, de tout mal 
moral et social... 


A GABRIEL SÉAILLES 


Paris, 11 décembre. 


Compliments sur sa thèse. Objections sur son sub- 
jectivisme. Sur l’idéalisme. Sur Leibnitz. 


Monsieur, 


J'attendais pour répondre à votre dernière lettre que 
je pusse vous remercier de votre thèse latine. Je ne lai 
pas encore reçue, mais j'ai reçu en revanche, sans doute 
par suite d’une erreur, un second exemplaire de votre 
thèse française. Je suis prêt à le rendre en échange de la 
thèse latine. 

En attendant, j'ai fini de lire dans l’exemplaire que 
vous avez bien voulu me donner il y a un mois, votre 
grand et beau travail sur le génie dans l’art. Je le trouve 
d’abord très bien conduit ; votre pensée se développe de 
la manière la plus claire et la plus heureuse, des débuts 
de l’imagination dans la sensation aux résultats définitifs 
de son travail dans l’œuvre d’art. Vous avez, je crois, 
trouvé dans la poésie populaire le véritable intermédiaire 
entre le travail spontané de l'imagination individuelle et 
l’art réfléchi, l’art de l'artiste. De votre style, il n’y a, 
comme toujours, mais plus que jamais dans cette der- 
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nière œuvre, que trop de bien à dire. Vous avez développé 
ici une richesse vraiment merveilleuse. Les mots justes 
et heureux, véritablement dignes d’être retenus et cités, 
arrivent à chaque instant ; mais il résulte de leur nombre 
même, et de l'éclat continu de l'expression, un peu 
d’éblouissement. Quant à votre pensée même, je lai 
suivie avec un intérêt constant et un grand profit sur 
nombre de points : vous méritez d’être lu non seulement 
par les philosophes, mais par tous les hommes curieux de 
littérature et d'art, et capables de réfléchir sur ce qu'ils 
sentent. Je ne sais ce que pourra vous opposer la Faculté : 
je n'ai, quant à moi, que deux objections, d'idéaliste 
objectiviste, dogmatique et têtu, qui portent sur deux 
points de détail, mais peut-être en même temps sur la 
tendance et l'esprit général de votre livre. Vous dites, ou 
du moins vous donnez à entendre, dans le premier cha- 
pitre, que notre esprit produit, comme une œuvre d'art, 
non seulement les sensations et les images, qui sont, en 
effet, quelque chose de subjectif, mais les espèces et les 
genres, les lois de la nature, et même, ce me semble, les 
lois de l'entendement, que lon avait crues jusqu'ici 
a priori. Sont-ce là des choses que notre esprit trouve, ou 
des choses qu'il retrouve ? J'irais même plus loin pour les 
lois de l’entendement, et je dirais que ce sont des choses 
qui sont déjà, et qui constituent à la fois l'esprit et la 
nature. Quant aux espèces et aux lois physiques, j’accorde 
bien que ce sont nos espèces et nos lois, mais provisoire- 
ment, et en attendant que nous ayons achevé de retrouver 
celles de la nature. Vous vous déclarez, dans un de vos 
derniers chapitres, contre le platonisme dans l’art. Je ne 
crois pas plus que vous, et probablement que Platon lui- 
même, qu'il y ait des idées existant für sich, hors de la 
nature, et encore moins que l'imitation de telles idées 
puisse constituer la beauté. Mais Platon n'a-t-il pas voulu 
dire simplement, qu'il y a quelque chose qui, dans la 
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mature même, doit être, qui est plus vrai, et par suite 
plus beau qu'autre chose. Or, cette idée de devoir être, 
de vérité objective (esthétique, bien entendu) de l'œuvre 
de la nature ou de l’œuvre d'art, est ce qui me paraît 
manquer non seulement au passage en question, mais à 
l’ensemble de votre travail. Vous parlez partout de ce 
que l'esprit fait, nulle part de ce qu’il doit faire. Ou plu- 
tôt vous parlez constamment, et avec toute raison, de ce 
que l'artiste doit faire, de l'unité, de l'harmonie qui est 
nécessaire à son œuvre; mais vous en parlez en critique 
d'art plutôt qu’en philosophe, et sans indiquer, ce me 
semble, suffisamment qu'il y a dans tout cela (et sauf, 
bien entendu, la diversité nécessaire des formes et des 
expressions de l'idéal) une vérité intrinsèque et éternelle. 
Votre tendance me paraît, en un mot, comme celle de 
presque tous nos contemporains, subjectiviste. Je vois 
venir le moment où je serai seul, avec M. Ravaisson et les 
survivants de l’éclectisme, à croire à la raison. Je défends 
le déterminisme, avec M. Fouillée, contre des gens dont 
je suis, à d’autres égards, plus près que de M. Fouillée, 
mais je me suis plaint à lui-même qu'il semblât admettre 
le déterminisme comme un fait, plutôt que comme une 
nécessité rationnelle. Je continue, en un mot, à voir, 
comme Malebranche, toutes choses dans l’absolu, mais 
dans un absolu immanent et identique à la raison. 

Je rouvre votre lettre pour achever d'y répondre, et je 
vois que vous y dites précisément, en résumant d’avance 
votre thèse latine: « La raison est une foi, une croyance; 
elle n’est pas la réalité.» Que la raison ne soit pas pleine- 
ment réalisée dans les choses de ce monde, et surtout 
dans les choses morales, cela n’est que trop clair. Kant 
a dit lui-même, et vous vous en êtes souvenu dans votre 
thèse française, qu'il n’y a peut-être jamais eu d’inten- 
tion absolument droite, et pure d'intérêt personnel. 
Peut-être même, comme vous le remarquez, ne peut-il pas 
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y en avoir. Mais la question est toujours entre un idéal 
défini et objectivement valable et un idéal que chacun de 
nous crée à sa fantaisie, et qui l’enchante peut-être plus 
qu'il ne l’oblige : entre l’idéalisme de Kant et celui de 
M. Renan, je ne me souviens pas trop de ce que mon fils 
a écrit dans son introduction à la Monadologie, et, en 
tout cas, je n’admets pas plus que vous que Leibnitz soit 
idéaliste à la façon de Berkeley. Il est bien certain que 
la figure et la couleur d’un arbre, le bruit du vent dans 
ses branches, etc., ne sont que des représentations en 
nous. Quant à l'arbre lui-même, il était, ce me semble, 
pour Leibnitz, quelqu'un, ou plutôt un système immense 
de sujets sentants, dont chacun se représentait le monde 
à sa manière. Il n’y avait, en un mot, pour lui, que des 
sujets, et point d'objets; si ce n’est que l'existence de 
sujets autres que nous ou qu’un sujet donné se réfléchissait, 
dans ce sujet, on ne sait pourquoi ni comment, sous forme 
d'objet. Leibnitz était-il moniste ? Il ne l’est assurément 
pas dans la lettre de sa doctrine, qu'il oppose expressément 
lui-même à celle de Spinoza ; mais j'ai quelquefois pensé 
que l'esprit de la monadologie, ou du moins le sens qu'il 
faut lui donner, si on veut la défendre, était que les monades 
étaient en quelque sorte, enveloppées les unes dans les 
autres, chacune étant ce qui se cache de réalité intrin- 
sèque, de vie, de perception, pour parler la langue de 
Leibnitz, sous chaque point mathématique de notre repré- 
sentation du monde, toutes, par conséquent, n'étant au 
fond qu'un esprit unique, qui n’est en lui-même ni sujet 
ni objet, qui, dans chaque monade, se fait sujet, et qui se 
donne en même temps pour objet, dans chaque monade, 
l’image de lui-même sous la forme de l'étendue, image 
partout complète et infinie, mais qui varie infiniment 
d'une monade à une autre, en clarté et en beauté. Voilà 
ma conjecture, mais je ne sais s’il y a dans Leibnitz un 
seul texte dont je puisse l’appuyer. 
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Il ne me reste plus qu’à vous féliciter de votre installa- 
tion à Henri IV, et à vous souhaiter d'échanger l’année 
prochaine votre délégation contre une nomination défini- 
tive à Passy. J'ai dit à M. Gréard que vous saviez tout ce 
que vous lui deviez, et que votre intention était d'aller 
l'en remercier. 

Veuillez présenter mes hommages respectueux à 
Madame Séailles, et agréer vous-même, Monsieur, l’assu- 
rance de mes sentiments les plus dévoués. 
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1885 


A PAUL JANET 


Lorient, 15 mai. 


A propos d’un article de Janet dans la Revue de 
l’Université sur l’enseignement philosophique. 


Monsieur et cher maître, 


Je viens de lire la lettre que vous avez adressée à M. le 
rédacteur en chef de l’Université, et qui a paru dans son 
numéro du 7 courant. Permettez-moi de vous remercier 
de la manière si honorable pour moi dont vous y parlez 
de mon enseignement à l’École Normale. Peut-être même 
faites-vous ma part, dans le renouvellement des études 
philosophiques, plus grande qu'elle n’a été, et faudrait-il 
tenir compte d’autres influences, que vous connaissez aussi 
bien que moi. Quoi qu'il en soit, mes intentions ont bien 
été celles que vous me faites l’honneur de m'’attribuer. 
J'ai voulu élever les esprits, et les préserver du positi- 
visme ; jai combattu comme vous, et en même temps 
que vous, pour le spiritualisme, car vous m’accordez bien 
que l’idéalisme est une des formes du spiritualisme. Ai-je 
réussi, ou du moins les résultats momentanés que j'ai 
obtenus sont-ils destinés à durer, je vous avoue que c’est 
pour moi une autre question. Ce que j'ai reproché, au 
fond, à votre maître, M. Cousin, a été de faire de la raison, 
de la liberté, et en général des choses spirituelles des 
espèces de faits, objets d’une expérience analogue, sinon 
semblable, à l’expérience sensible. Mais je commence à 
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craindre qu'il n’y ait dans l'esprit français quelque chose 
d’empirique, et que le seul moyen de lui faire admettre 
une vérité ne soit de la lui présenter comme un objet 
d'expérience. Ce qu'il y a de certain, c’est qu'on a cru 
fermement, pendant une trentaine d'années, à la raison 
et à la liberté, tandis qu'aujourd'hui on croit de moins en 
moins à la raison, et que la liberté n’a regagné un peu de 
terrain, dans ces derniers temps, qu’à titre de négation 
du principe de causalité. Je suis, au fond, de votre avis, 
contre M. Lavisse, et je crois que l’enseignement philoso- 
phique, tel qu’il est, fait encore plus de bien que de mal; 
mais je ne réponds pas qu'il en doive être encore de même 
dans quelques années. 

Veuillez agréer, Monsieur et cher Maître, avec mes re- 
merciements, l'expression de mes sentiments bien respec- 
tueusement dévoués. 
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1886 


A GABRIEL SÉAILLES 


Paris, 18 mars. 


Sur le syllogisme et sa conception. 


A ÉLIE RABIER 
Paris, 29 octobre. 


Félicitations pour son manuel de logique. 
Objections : 
1° Sur l’objet de la logique. 


2° Sur le contraste entre sa logique et sa psychologie, sur la 
théorie de l’induction. 


3° Sur le raisonnement mathématique. 


...J’ai peine à admettre que la psychologie et la logique 
aient pour objet commun certaines opérations intellec- 
tuelles, avec cette seule différence que la logique nous 
apprend à les bien faire. Je dirais plutôt que tout ce qui, 
dans l'intelligence, est simple fait, simple succession 
d'états internes, est du domaine de la psychologie, et que 
la logique a pour objet toutes les liaisons d’idées qui sont 
ou prétendent être fondées sur une nécessité objective. Je 
détacherais ainsi entièrement la logique de la psychologie 
pour la rattacher à la métaphysique, et je la concevrais 
comme une sorte d'intermédiaire entre la métaphysique 
et les sciences. Quelles sont les formes ou lois a priori 
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de la pensée, et, ce qui revient au même pour moi, de 
l'existence; pourquoi y a-t-il des individus, et des espèces 
de rapports d'ordre et de grandeur, et, enfin, des liaisons 
nécessaires d'événements, c’est ce qu’il apppartient, selon 
moi, à la métaphysique de déterminer. Quelles sont main- 
tenant, dans la pensée et dans les choses, les relations 
générales et formelles qui résultent immédiatement de ces 
lois, voilà le problème que la logique aurait à résoudre : 
elle serait pour moi une science d’axiomes, et la science 
de tous les axiomes ou de l’élément formel de toutes les 
sciences. Ainsi elle aurait à déterminer : 1° tous les rap- 
ports a priori des idées d’individu, d'espèce, de genre et 
d'accident (théorie du jugement et du raisonnement) ; 
20 tous les axiomes de l'intuition pure ou des mathé- 
matiques, comme ceux-ci : Si À est antérieur à B et B 
à C, A est antérieur à C ; si A est plus grand que B et B 
que C, A est plus grand que C, et tout ce qu'on pourrait 
appeler la syllogistique de l’ordre et de la grandeur ; 
39 Enfin les axiomes et la syllogistique de l’expérience 
comme : la cause étant posée, l'effet s'ensuit ; si A est 
cause de B et B de C, A est cause de C ; si Z ne peut être 
produit que par X ou par Y, et si Z est donné, X ou Y 
est donné, etc. Enfin les sciences particulières viendraient 
fournir à toutes ces relations des objets déterminés et 
pourraient donner lieu, par suite, à certaines règles de 
logique particulière ou appliquée. La psychologie serait 
postérieure à la logique, au même titre que les autres 
sciences de faits et en tant qu'elle applique, comme elles, 
les axiomes de l'expérience : elle ne lui serait antérieure 
qu'en vertu d’une relation purement accidentelle, en tant 
que les opérations logiques s’accomplissent dans une 
intelligence individuelle, unie à une sensibilité et sujette 
à l’erreur, et qu'il y a lieu, par suite, de se demander 
quelles sont les conditions subjectives de la recherche de 
la vérité... 
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1887 


A LIONEL DAURIAC 


16 novembre. 


Son interprétation de Kant. Liberté, contingence et déter- 
minisme. (Celle lettre, attribuée par erreur à Rauh, a été 
publiée dans la Revue de Métaphysique et de Morale, 
mars 1910, pp. 188-190). 


A FRÉDÉRIC RAUH 


Usson-du-Poitou, 10 mai. 


Sur ses thèses. 
Discussion sur la liberté et sur la nature. 


Le seul point sur lequel il me reste un doute — mais 
un véritable doute, que j'incline à résoudre, tantôt contre 
vous, tantôt contre moi-même — est celui-ci : y a-t-il, 
peut-il y avoir, sous quelque nom que ce soit, être, vie, 
désir, amour, un au delà quelconque de la liberté ? N'y 
a-t-il pas là une sorte de retour à ce réalisme que vous 
tenez tant à dépasser et un péril grave pour la liberté 
elle-même ? L’essence même de la liberté n'est-elle pas 
d’être absolument dernière, ou plutôt première, de ne 
reposer sur rien, de produire sans être produite et même 
sans être, à proprement parler, en elle-même ? D'un autre 
côté, la liberté ainsi entendue n'est-elle pas quelque 
chose de vide, et d’inutile, une sorte de zéro à la gauche 
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d'un nombre ? C'est l'objection que j'adressais autrefois 
en moi-même à M. Secretan, lorsque j’ai lu sa Philosophie 
de la Liberté. Si la liberté, comme vous semblez l’admettre 
avec moi, n’est autre chose que le sujet pur, l’acte même 
de connaître et d'affirmer, il me paraît clair, d’une part, 
qu'elle n’admet aucune réalité avant elle — car cette réa- 
lité devrait être elle-même objet pour un autre sujet — de 
l’autre, qu’elle ne peut être, en effet, que vide et nulle 
en elle-même, destinée à ne se réaliser qu’en se remplissant, 
en quelque sorte, de son objet. Peut-être l’acte de con- 
naître, tel qu'il s’accomplit en nous, quoiqu'il soit libre, 
et même la seule forme à nous connue de la liberté, 
n’épuise-t-il cependant pas l'essence de la liberté : peut- 
être, en d’autres termes, Dieu n’est-il pas au fond de notre 
conscience en lui-même et tout entier, mais seulement par 
reflet, en idée — comme lumière non comme puissance. 
Nous sommes, en un sens, sujet absolu, car nous nous 
sentons capables de tout connaître, de tout juger et, par 
conséquent, nous avons tout l’être devant nous, à titre 
d'objet, et il ne peut pas y en avoir en deçà de nous, à 
titre de fondement et de substance ; et cependant nous 
ne pouvons rien créer : nous ne créons pas même notre 
propre vie ; il nous semble, ce qui est bien remarquable, 
que nous pourrions nous convertir entièrement, nous 
dépouiller de tous nos défauts, d’un instant à l’autre, 
que nous n’avons pour cela qu’à vouloir ; et cependant 
rien de tout cela n'arrive, lors même que nous le voulons 
sincèrement, ce qui semble bien indiquer que nous ne le 
voulons qu’en idée et, par.conséquent, que nous n’avons 
en nous que l’idée ou l’ombre de la liberté. Il y aurait 
ainsi la liberté en soi et la liberté en nous ; la première 
ne différant de la seconde que par l’attribut tout à fait 
inexplicable et impensable de la puissance ou de l’effi- 
cacité. Ce serait, à peu près, au fond, la vieille théologie, 
et je vous avoue sincèrement que, lorsque j’ai écrit l’article 
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auquel vous avez bien voulu faire allusion, j’inclinais à 
confondre tout à fait la liberté avec notre idée de la liberté 
et que c’est vous qui m’amenez à ces nouvelles réflexions... 


A PAUL JANET 


Paris, 8 décembre. 


Rôle de Ravaisson dans le mouvement philoso- 
phique contemporain. 


Interprétation de Kant: nécessité d’un a priori. Sur le posi- 
tivisme. 


...Ne serait-il pas juste, d’abord, de signaler la grande 
part qu’a eue M. Ravaisson dans le mouvement philoso- 
phique dont il s’agit ? (1) Il ny a peut-être pas un des 
docteurs jeunes ou jadis jeunes dont vous allez parler, 
qui n'ait subi et ne subisse encore son influence. C’est lui 
qui nous a appris, ce me semble, à tous, à concevoir l'être, 
non sous les formes objectives de substances ou de phéno- 
mène, mais sous la forme subjective d'action spirituelle, 
que cette action soit, du reste, en dernière analyse, pensée 
ou volonté. Je crois que vous retrouveriez cette idée chez 
M. Bergson, et même chez M. Ribot, aussi bien que chez 
M. Boutroux et chez moi-même. C’est peut-être même la 
seule qui nous soit commune à tous et qui fasse l'unité 
du mouvement philosophique, de ces vingt dernières 
années. Je n'ai pas besoin de vous rappeler l’article de 
la Revue des Deux-Mondes où M. Ravaisson l’a exprimée 
en 1840, en la rattachant à la philosophie de Maine de 


(1) Voir ci-dessus : lettres à Ravaisson, 15 août 1868 et au rédacteur 
de la Revue de l’Instruction publique, 30 août 1868. 
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Biran. Il y a là, ce me semble, un point de départ. Et, par 
parenthèse, si vous jugiez à propos de revoir cet article 


et si vous ne l’aviez pas sous la main, je le tiens à votre 
disposition... 


A PAUL JANET 


Paris, 12 décembre. 


Suite de la lettre précédente. Sur l’action spirituelle 
et l’idée de la vérité ; nécessité d’une déduction. 


Ce qui fait la force du matérialisme et du méca- 
nisme, c’est que l'étendue, le mouvement, et l’enchaîne- 
ment nécessaire des mouvements sont quelque chose 
d'intelligible, de fondé en raison, de connu a priori : un 
déterministe est toujours kantiste, même sans le savoir, 
et l'empirisme, bien compris, a ramené, chez une partie de 
nos contemporains, la croyance au libre arbitre. Mais 
c'est en vain qu'on en appellerait, contre le matérialisme, 
au sentiment immédiat de l’action spirituelle; car ce 
que nous sentons n’est pas en question, mais il s’agit de 
savoir si ce que nous sentons en nous-mêmes est une réalité 
originale, ou seulement un produit et un reflet de ce qui 
se passe au dehors. Et cela revient à savoir si ce que nous 
sentons, est, comme ce que nous voyons, fondé en raison, 
intrinsèquement vrai et intelligible, conforme à une idée : 
il faut donc déduire l’action spirituelle, la tendance, ou, 
ce qui est la même chose pour moi, la finalité, comme on 
déduit, qu’on le sache ou non, le mécanisme. Je crois que 
cette seconde déduction ne peut pas, par sa nature même, 
ou plutôt, par celle de son objet, arriver au même degré 
de clarté que la première. On entend parfaitement la 
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nécessité, qui n’est, en quelque sorte, que l’entendement 
lui-même, en action dans les choses ; mais une spontanéité, 
une volonté, le réel en tant que tel et en tant qu'il s'oppose 
au pur logique, est, pour l’entendement, une véritable 
pierre d’achoppement, un scandale. Mais, ce qui ne se 
justifie pas aux yeux de l’entendement, se justifie peut- 
être aux yeux de la raison, et, s’il y a quelque chose de 
raisonnable, c’est bien, sans doute, qu'il y ait quelque 
chose de réel, de vivant, de bon et d’heureux, et que tout 
ne soit pas logique et indifférence pure. « D’où vient, dit 
Bossuet, que quelque chose est, et qu'il ne se peut pas 
faire que le rien soit, si ce n’est parce que l’être vaut mieux 
que le rien, et que le rien ne peut pas prévaloir sur l'être, 
ni empêcher l'être d’être ?» Voilà Bossuet idéaliste trans- 
cendantal, et me voilà, j'espère, en bonne compagnie... 
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1892 


A M. WINTER 
Paris, 31 janvier. 


Remarques sur le non-être dans Platon. 
Problème du mal. 


Vous en voulez aux métaphysiciens qui essaient de 
tout expliquer a priori et qui considèrent le principe de 
l'imperfection et du mal comme aussi nécessaire, aussi 
essentiel à la logique des choses, que celui de la perfec- 
tion et du bien. Vous dites, qu'une fois un principe intro- 
duit dans la pensée, elle ne peut plus s’en débarrasser, ni 
par suite atteindre à la perfection ou à Dieu. Le moyen 
que vous proposez pour échapper à cet inconvénient est 
très simple : il consiste à ne point spéculer sur le mal, à le 
regarder comme indigne d'explication, et à essayer, non 
de le comprendre, mais de le supprimer, par un acte ou 
des actes répétés de bonne volonté. Mais, en premier lieu, 
quand même l'imperfection serait nécessairement inhé- 
rente aux choses à leur début, il ne s’ensuivrait peut-être 
point qu'elle ne pût pas être, dans leur progrès et à leur 
terme, éliminée, ou absorbée. La logique de Hegel, dites- 
vous, s'y oppose. C’est peut-être là un défaut particulier 
à la logique de Hegel, et j'avoue que je n’en suis pas juge ; 
mais je ne vois pas encore clairement que la philosophie 
doive, d'une manière générale, renoncer à prononcer 
jamais le absorpta est mors in victoria. Ensuite, il est bien 
possible qu’un état de Choses où toute imperfection, toute 
limitation, aurait disparu, soit en contradiction avec la 
nature de la pensée ou de la conscience telle que nous la 
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connaissons, et que, par suite, nous ne puissions ni y 
atteindre, en restant ce que nous sommes, ni même nous 
la représenter, mais il faudrait seulement en conclure que 
la conscience humaine avec sa limitation et sa relativité 
nécessaires, n’est peut-être pas la forme la plus élevée et 
le dernier mot de l'être. Il nous resterait toujours le droit 
d'affirmer qu’un tel état est possible, absolument parlant, 
et l'espoir d'y arriver, en nous dépouillant de ce qui nous 
semble aujourd’hui le plus essentiel à notre être. Quant à 
la solution que vous proposez, il me semble qu’elle a 
d'abord le défaut de ne pas répondre à la question, ou du 
moins à l’une des questions posées. Le moraliste peut bien 
se contenter de chercher les moyens de supprimer ou de 
diminuer le mal, mais il me semble que le métaphysicien 
est obligé avant tout de se demander pourquoi il y a 
actuellement du mal, et, en général, de l’imperfection. 
Dire que ce n’est qu’un fait, que cela est purement empi- 
rique, ce n'est pas répondre; cela est empirique, sans 
doute, en ce sens que cela est donné, mais il faut que ce 
donné soit, d’une manière quelconque, expliqué, et devienne 
par là, en quelque manière, a priori et métaphysique. 
Quand même l'explication se tirerait, comme chez Schelling 
et chez M. Secrétan, d’un fait, d’un acte libre, encore 
faudrait-il, au moins, remonter jusqu'à ce fait ; il fau- 
drait peut-être même remonter au delà et reconnaître 
que ce fait avait sa place, au moins possible et peut-être 
même moralement nécessaire, dans l’économie des choses. 
Il appartient à la raison de comprendre l’être, même dans 
ce qu’il peut avoir d'irrationnel... 
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A M. PAUL DESJARDINS 


Paris, 6 février. 


Remerciements pour Le Devoir présent. Relèvement 
par le « christianisme intérieur » ; rôle de l'Église. 


Monsieur, 


Je vous remercie de votre Devoir présent, que j'ai reçu 
il y a déjà quelques semaines, mais que je n'ai lu qu’hier 
et aujourd’hui. Vous avez fait à la fois une Lonne action 
et une œuvre de talent ; je serais presque tenté d'y trouver 
trop de talent : nam hoc quoque vanitas ; mais enfin, il 
faut bien se faire lire d’abord pour convertir ensuite son 
lecteur. Je partage vos désirs, et jusqu’à un certain point, 
vos espérances, sans les croire tout à fait aussi près de se 
réaliser ; je crois que nous nous relèverons moralement 
au commencement du xx® siècle, comme nous nous sommes 
relevés au commencement du xıx® ; au milieu de quelles 
épreuves, jusqu'à combien et pour combien de temps, 
c'est ce que nous ne pouvons guère déterminer d'avance. 
Je suis d’avis, comme vous, de faire appel à tous les 
hommes de bonne volonté et de n’en rebuter aucun par 
un formulaire de foi trop rigoureux ;. cependant je crois 
qu’il faut aller franchement, comme vous finissez, du 
reste, par le faire, jusqu’au christianisme intérieur, car il 
n'y a de moralité possible pour nous que sous cette forme, 
et je crois sincèrement que cette forme est adéquate à la 
moralité absolue. C’est, du reste, ce que Kant a fait à la 
fin du dernier siècle, dans un beau livreintitulé La Religion 
dans les limites de la pure raison, et c’est hien ce chris- 
tianisme, plutôt moral qu'historique, et plus ou moins 
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mêlé, par la suite, de panthéisme, qui a été la vraie reli- 
gion de la première moitié de notre siècle. Il me paraît 
probable, cependant, que l'Église catholique sera, cette 
fois encore, le principal agent de la rénovation morale; 
car elle est et restera sans doute longtemps encore, la 
seule société fortement organisée pour le bien, la seule, 
surtout, qui puisse agir indistinctement sur tous les 
esprits ; ne le prenons donc pas de trop haut avec la rue, 
ou plutôt avec la place Saint-Sulpice ; mais surtout, 
n’accueillons pas trop facilement, comme vous n'êtes 
peut-être pas éloigné de le faire, l'idée d’une révolution 
sociale. On pensait, à la fin du xvie siècle, et avec les 
meilleures intentions du monde, à une révolution poli- 
tique ; mais si on avait pu la voir d'avance telle qu’elle 
a été, tout le monde aurait reculé d'horreur. La France 
en est sortie purifiée, mais affaiblie, avec des souvenirs 
douloureux qui la divisent encore, et sans une seule des 
institutions séculaires qui, dans les autres pays de l'Europe, 
tempèrent et contiennent la démocratie. Ensuite, la révo- 
lution politique qui se préparait à la fin du dernier siècle, 
pouvait aboutir ; on peut vivre, à la rigueur, sans royauté 
et sans noblesse, mais je ne comprends pas comment une 
société industrielle comme la nôtre pourrait vivre sans 
capitaux et sans capitalistes, car son mécanisme consiste 
précisément à employer des capitaux et à en produire. 
On peut bien ruiner en apparence la bourgeoisie d’aujour- 
d'hui, mais l'ouvrier enrichi par le travail et par l’épargne 
deviendra nécessairement un autre bourgeois. Je ne crois 
donc pas qu'il puisse y avoir, à proprement parler, de 
révolution sociale. Je crois qu’il ne peut y avoir qu'une 
série de crises sociales, de plus en plus violentes et rui- 
neuses, qui épuiseront notre vieux monde sans le changer, 
et qui le conduiront plus ou moins rapidement à sa de- 
struction totale. Il est probable que nous n’y échapperons 
pas, et il est possible que telle de ces crises assainisse 
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momentanément notre air; mais je crains bien que le 
remède ne se trouve être, en définitive, pire que le mal. 

En voilà bien long, Monsieur, de la part de quelqu'un 
que vous n’avez peut-être jamais vu, et qui n’a d’autres 
droits sur votre livre que ceux que vous avez bien voulu 
lui donner en le lui envoyant : comptez-moi, je vous prie, 
pour un homme de bonne volonté, pour un humble colla- 
borateur, à ma manière, de votre œuvre, et excusez-moi à 
ce titre. Veuillez aussi agréer, avec mes remerciements, 
l'expression de mes sentiments les plus sympathiques et 
les plus distingués. 


A JEAN JAURÈS 


24 avril. 


Accord de fond sur l’intelligibilité foncière du sen- 
sible. Discussion sur l’Etre et son idée, et sur 
les degrés de l’Etre. 


Vous êtes au fond idéaliste, car vous m’accordez dès 
le début que l’Etre n’est pas un fait brut, qu’il est « iden- 
tique à la raison », et il me semble, en effet, que toute la 
suite de votre théorie consiste à établir que les différentes 
formes de l’Etre, depuis l’espace et le temps jusqu’au son 
et à la lumière, ne sont pas de simples illusions, qu’elles 
ont une valeur objective, précisément parce qu’elles sont 
raisonnables, intéressantes, qu'elles disent quelque chose 
à l'esprit, et surtout à l’âme. C’est bien ainsi que je l'en- 
tends, et j'ai peut-être à mon tour le droit de me dire 
réaliste comme vous, et dans le même sens que vous. Je 
crois même que l’œuvre par excellence de la philosophie 
serait d'éliminer à la fois l’idéalisme subjectif et l’empi- 
risme, en justifiant, en expliquant a priori, et les qualités 
sensibles, et peut-être, par suite, les formes mêmes des 
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vivants qui les perçoivent et se perçoivent les uns les 
autres par leur intermédiaire. 

Voilà le fond, sur lequel nous sommes, je crois, d'accord. 
Mais il n’en reste pas moins, entre vous et moi, deux 
questions importantes, l’une de méthode, l’autre de doc- 
trine. Vous croyez, comme moi, que l’âme ne fait qu’un 
avec la pensée, et vous en êtes tellement persuadé qu’il 
vous paraît tout simple de poser l’Etre d'emblée, sans dis- 
cussion, sans vous demander ni comment il se lie à la 
pensée (dont il faut bien cependant qu'il diffère à quelque 
égard) ni ce que vaut cette pensée elle-même. Mais l’idéa- 
lisme subjectif vous arrête dès le premier pas en vous 
disant qu’il n’y a pas pour vous d'autre Etre que le matériel 
de nos sensations, et qu'il n’est pas étonnant que l’Etre 
nous paraisse identique à la pensée, puisque notre pensée 
n’est qu'un extrait de nos sensations. Il faut donc, ce me 
semble, absolument, si l'on veut échapper au subjecti- 
visme : 

1° Distinguer l'Etre de l’idée de l’Etre ou de la 
pensée, et bien établir que ce n’est pas l’idée qui procède de 
l’Etre, mais, au contraire, l’ Etre qui procède de l’idée et 
lui emprunte sa vérité. 

20 Etablir que cette idée est vraie en tant qu'elle est 
une vraie idée, un a priori, et même l'a priori absolu ; 
car enfin la pensée prise en elle-même et telle qu'elle est 
donnée à la conscience, n’est encore qu’un fait subjectif, 
qui n’a peut-être pas plus de valeur et de vérité que celui 
de la représentation sensible : voilà pourquoi j'ai cru devoir 
essayer de déduire, avant tout, non pas l’Etre, mais l’idée 
même de l’Etre, et cela, en partant de la négation hypothé- 
tique de cette idée ou de la position du néant idéal absolu 
qui, par cela seul qu'elle est position, affirmation ou plutôt 
(car il n’y a encore personne pour affirmer) affirmabilité, 
vérité de quoi que ce soit, se trouve précisément être cette 
vérité qu’elle prétendait exclure et qu'il s’agissait d'établir. 
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Je crois qu’il y a là quelque chose de solide, et j'hésite 
d’autant moins à le croire, qu’il n’y a là, au fond, que 
le vieux dilemme qu'on a de tout temps opposé aux 
sceptiques et auquel revient aussi le célèbre argument 
d’Aristote : ci dv otloccpnréov, si àë uh pAogowntéon, #t\omownréov. 

Rejeter toute philosophie serait encore une philosophie, 
comme le néant supposé de toute négation serait encore 
une vérité. Mais ce n’est qu'un premier pas dans la dis- 
tinction, et après avoir justifié l'idée de l’Etre ou plutôt 
de l’Existence, dans le sens le plus indéterminé et le plus 
abstrait du mot (telle qu’elle est synthétisée, ce me semble, 
par le vide du temps et de l’espace), j’ai essayé de passer 
de là à l'idée de l’Etre, dans le sens plein du mot, de l’exis- 
tence réelle, de la vie : non plus cette fois par voie d'iden- 
tité, mais au contraire, par voie d'opposition, le vide même 
de la première idée appelant, en. quelque sorte, pour se 
remplir, la plénitude et la solidité de la seconde. Ici, je 
ne puis plus me flatter dela même rigueur, ni même d’une 
rigueur logique quelconque. Cependant j’ai pour moi 
tous les partisans de l’argument ontologique, qui pensent 
que l’Etre se pose dans sa plénitude par la seule raison 
que le plein vaut mieux que le vide et qu’il est nécessaire 
dans un sens plus que logique du mot, que le meilleur soit. 
Bossuet a exprimé cela mieux que tout autre dans sa 
Première Elévation : mais ce qu’ils disent du réel lui-même, 
je ne le dis encore que de l’idée du réel, dont il m’a semblé 
qu'il fallait avant tout établir la. valeur. Je vous fais 
grâce du troisième pas que j'ai essayé de faire dans la 
déduction, en cherchant à établir par un troisième procédé, 
aussi différent du second que le second l’est du premier, 
une troisième forme de l’idée de l’Etre ; et j'avoue que je 
n'ai pas même essayé d’accomplir la seconde partie de la 
tâche, qui consiste à montrer comment l’Etre, à tous ses 
degrés et sous toutes ses formes, procède des différentes 
formes de l’idée de l’Etre. Peut-être y a-t-il là pour l’idéa- 
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lisme un problème insoluble ; peut-être faut-il admettre 
franchement, en dehors de l’idée de l’Etre, un principe de 
déploiement et de manifestations sensibles de cette idée, 
loy d'Aristote ou tout au moins la yopa de Platon, à 
moins toutefois que ce ne soit la première idée, l’idée 
encore abstraite et vide de l’Etre, qui, par son inanité 
même, s'évanouisse comme idée, se passe d'esprit, matière, 
et de pensée, sensibilité. Quoi qu'il en soit, la dualité de 
la forme et de la matière, de l’acte et de la puissance, est 
actuellement un fait incontestable; reste à savoir, et c’est 
là, entre vous et moi, la question de doctrine que je 
signalais en commençant, si la puissance, de laquelle pro- 
cèdent en partie les actes ou les êtres particuliers de ce 
monde, procède elle-même d'un acte ou d’un être primitif, 
infini et parfait, en un mot, de Dieu. Vous pourriez 
invoquer une autorité qui a un poids et un prix particulier 
à mes yeux, celle de M. Ravaisson : car la conclusion de 
son célèbre Rapport pour l'Exposition de 1867, est bien que 
Dieu a éteint, amorti une partie de son être infini, qu'il 
s'est en partie anéanti, sacrifié lui-même, et que c'est de 
ce néant relatif qu’il a tiré, « par une sorte de réveil et de 
résurrection, tout ce qui existe». Il est vrai que vous ne 
partez pas de cet anéantissement partiel qui produit en quel- 
que sorte, à la fois, une place pour le monde et pour le germe 
du monde, et que vous vous bornez à affirmer qu'en Dieu, 
lacte infini et la puissance infinie coexistent et se com- 
plètent mutuellement, sans bien expliquer, ce me semble, 
comment, et en vertu de quelles convenances. Je vous avoue 
qu'il y a ici quelque chose qui m’échappe tout à fait : car 
si l’Etre existe déjà dans son actualité, et dans une actualité 
infinie, qui épuise par conséquent toute puissance, je ne 
puis pas comprendre comment, dans cet Etre ou à côté 
de lui, il subsiste encore de la puissance, de l’indétermina- 
tion, ni quel intérêt il y a à ce que, de cette puissance, 
sortent incessamment de nouveaux êtres qui essayent bien 
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vainement d'ajouter quelque chose à l’Etre infini et de se 
distinguer de lui par quelque caractère positif que ce soit. 
Je suis loin de vouloir bannir Dieu de la conscience humaine 
ni même de la philosophie ; mais je vous avoue que l’idée 
qui nous le représente comme une sorte de totum ou même 
de summum du réel (du réel empirique, au milieu duquel 
nous vivons), me semble beaucoup trop empreinte de natu- 
ralisme et indigne au fond de son véritable objet. Je ne 
saurais dire comment Dieu crée le monde, ni même, d’une 
manière générale, ce qu’il est par rapport à lui, mais il me 
semble au moins clair que Dieu n’est pas une sorte de 
réservoir de réalité, dans lequel il n’y ait, en quelque 
sorte, qu’à puiser pour en tirer des réalités particulières. 
Vous cédez ici, ce me semble, à l’illusion matérialiste qui 
consiste à se représenter le réel (qu’on l'appelle, du reste, 
matière ou force, vie, âme même, si vous voulez) comme 
déjà donné et donné tout entier, de telle sorte qu'il n’y ait 
plus rien à y ajouter, qu’il n’y ait rien à créer, à produire 
de toutes pièces, mais qu’il suffise de limiter, de figurer, 
de modifier superficiellement une sorte de substratum 
commun de tous les êtres. Je crois, au contraire, et c'est 
ici peut-être que mon idéalisme s'oppose le plus nettement 
à votre réalisme, qu’il n’y a absolument rien sous l’Etre 
que nous voyons, rien du moins de réel et de positif; qu'il 
y a seulement quelque chose au-dessus et que ce quelque 
chose n’est pas non plus réalité au sens que nous donnons 
à ce mot, mais idée pure, loi, devoir-être, qui le domine 
et le pénètre à la fois ; qu’il n’y a, par exemple, point de 
matière physique, mais simple empêchement, simple retar- 
dement des actions qui tendent à la réalisation des formes, 
simple nécessité de passer par des moyens pour arriver à 
une fin : quil n’y a pas davantage de forces, au sens 
substantiel du mot, mais simple devoir s'unir ou devoir 
rester unis des éléments des systèmes, qu’il n’y a pas 
même d'esprit au sens de substratum de la pensée, mais 
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simple affirmation de la vérité par elle-même. Je ne crois 
pas que Dieu soit être, et je ne dis pas non plus qu'il ne 
soit qu'idée, je dirai plus volontiers qu'il est au delà de 
l’un et de l’autre, et de tout ce que nous pouvons 
concevoir... 


A FRÉDÉRIC RAUH 
Paris, 2 décembre. 


Objections à propos de son étude sur Pascal. 


Monsieur, 


J'ai lu, avec toute l'attention qu'elle mérite, votre 
étude sur la philosophie de Pascal (1). Je suis très frappé 
du jour que les textes que vous rapprochez, jettent les 
uns sur les autres. Je crois que c'est bien là Pascal, et il 
me semble que je ne l'avais pas encore si bien vu. Je n'ai 
de doutes que sur vos conclusions, c'est-à-dire sur votre 
propre philosophie. Je vous avertis, du reste, que j'en suis 
mauvais juge. Je suis intellectualiste invétéré, et j'arrive 
à un âge où l'esprit ne s’affranchit pas facilement de ses 
habitudes. Quoi qu'il en soit, voici mes trois questions : 
19 L’homo duplex, de Pascal, sans la rédemption, sans le 
Christ historique, n'est-ce pas le problème sans la solution ? 
29 La philosophie de Pascal est-elle celle de Kant ? Kant, 
pour avoir transporté les primates, de la raison spéculative 
à la raison pratique, en est-il moins un philosophe de la 
raison ? Le devoir n'est-il pas pour lui la clarté même ? 


(1) Cf. Annales de la Faculté des Lettres de Bordeaux, 1892, N° 2; 
réimprimé dans la Revue de Mélaphysique et de Morale. Numéro 
consacré à Pascal, avril 1923). 
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Y a-t-il trace, chez lui, de cette angoisse, de ce sentiment 
d'impuissance, qui est le fond même de Pascal? Ne 
pense-t-il pas, au contraire, qu’il ne tient qu'à chacun de 
nous, de réaliser l'idéal moral, au moins par un progrès à 
l'infini ? 3° Un état d'âme, quelque positif qu'il soit, 
sans lumière, sans point d'appui objectif, peut-il servir 
de fondement à la philosophie ? Nous avons, jusqu'ici, 
cru à la lumière, et nous nous en trouvons assez mal, 
peut-être parce que nous avons fini par ne la chercher 
que dans la science et dans l'intérêt : le salut, au xx® siècle, 
nous viendrait-il de l'obscurité ? mais vous allez peut-être 
répondre à tout cela dans la nouvelle Revue. Veuillez, en 
attendant, agréer, Monsieur, avec mes remerciements, 
l'assurance de mes sentiments les plus distingués. 


LETTRES DE JULES LACHELIER 


1893 


A FRÉDÉRIC RAUH 


Paris, 13 février. 


A propos de son article publié dans la Revue de Métaphy- 
sique et de Morale, 15 janvier 1893. Discussion sur la 
conception du « je pense» et sur la liberté. 


A FÉLIX RAVAISSON 


Paris, 6 mars. 


Discussion sur Descartes et son spiritualisme; Spinoza est 
son interprète le plus conséquent. 


A FRÉDÉRIC RAUH 


Alençon, 19 mars. 


Remarques sur la conscience intellectuelle (cf. 


Psychologie et Métaphysique) et sur l’idée absolue 
de la vérité. 


Monsieur, 


Je n'ai pas eu le temps de vous répondre avant de 
quitter Paris et je suis réduit à le faire d'ici, la tête déjà 
fatiguée par une journée d’inspections et de visites. Il me 
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semble du reste, que le désaccord qui vous paraît subsister 
\ entre vous et moi est plus apparent que réel et qu'il ne nous 
/reste pas grand chose à faire pour en triompher. Nous — 
- m'accordez l'existence d’une une loi- écessa e, correspondant 
à peu près à ce que j'ai “appelé conscience intellectuelle, 
(que nous saisissons dans son application à notre propre 
conscience) mais que nous regardons en même temps 
comme applicable à à toutes les consciences. Je n’en demande 
pas davantage, pourvu que nous soyons bien d’accord sur 
le sens du mot/ñécessatrg, Ce mot peut, en effet, signifier 

| } simplement que € loi s'impose à nous, qu’elle exerce 

Fi ns sur nous une sorte inte/dont nous sentons qu'il 
A7. Lajost Y nous est impossible de nous ën éfffranchirr* il peut Gussi 
aA vi, signifier que cette loi est nécessaire d’une nécessité interne, 

_ qui est telle que l’un de ces termes étant posé, l'autre ou 

les autres se posent eux-mêmes, et que — car je crois 

qu’elle ne doit rien coptenir d’ hypot étique — que tous 

ces termes se posent eux-mêmes, je ne dirai pas, ‘si vous ` 
voulez/en dehors de toute cons nce; Mais au fond de RN fs 
toute conscience. raisonnable, <i EEA NUE 
étant, à la fois, notre raison eť la rai 
vous vous prononcerez pour łe second sens, car le premier y 5 
ne nous mènerait pas au delà d'une sorté d'empirisnre- ^” ` 
intellectuel à la manière écossaise. <Supposez nt nee 

‘Que la loi dont vous parlez ne soit pas pour nous un simple 

fa t intellectuel, maïs Qu'elle nous apparaisse avec le carac- 

` tère de nécessité interne ; qui Ja fait Jei en elle-même et non 

pas seulement pour nousyje Vous demanderai quelle d ffé- 


Fe o 
sr aan 
-aen € lg 


EA +4 rence il reste entre cette loi et l'absolu ou l'idée en soi nues 
"42 2. del'être, d dez pas l'existence ?/C | 
ur e l'être, dont vous ne m'’accordez pas existence: ce ?[Ca ar je 
Te prétends pas ten önde Que nous ayons en face 
91 — H) de nous @ être (ens) qui soit avec nous dans le rapport 
d’un objet à un sujet ; jen m'entends parler. que qel tre 


(esse) que je considère il/est vrai, 4 ronktomme une notion 


hhg aA aþstraite, dégagée par aoire peptit “de à réalité concrète, 


r if 
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mais comme la substance idéale dont ce qu'on appelle 


réalité, n'est que la manifestation. Je sens bien que je 
vous tiens ici malgré moi un langage objectiviste, et je 
retire, Si vous y tenez, l'expression de substance : je dirai, 
si vous voulez, une loi ou un système de lojs de l'existence, 
antérieures aux choses existantes et Śur lesquelles ces 
choses reposent, Hien loin qu'elles aient leur fondement 
dans les choses}; et nous nous trouverons alors, ce me 
semble, exprimer la même pensée dans les mêmes termes. 
La nüance qui distingue votre pensée de la mienne se 
réduit, ce me semble, à ceci : Vous-tenez à ce que cette 


loi ne soit qu ‘une loi, réseryant ainsi au delà d'elle la possi- RL 7 


bilité ou l'impossibilité —"je ne sais pas lequel des deux Da netes. 
— d’une chose en soi, dont elle ne serait encore que l'ex- 4 #,%r11, 


` 


pression : tandis que je n'hésite pas 
la conscience intellectuelle qu, d'un seul mot, la raison, 
comme la Sëule chose en soi dont il puisse être question, 

sans faire, ce me semble, ible, par là, le moindre tort à son 

__ caractère idéal. C'est “revenir à Platon, si Vous voulez, a, 
mais c'est en même „temps dépasser Kant, dont le seul ; %4 pi 
tort, selon moi, est “de laisser subsister, au delà de la 
raison, la possibilité de la chose en soi ët de faire, par 


cela même, de la vérité, quelque chose de subjectif et a ee 


quelque sa sor te -de provisoire. Sa pensée est bien, en effet, 
4 ries — au moins dans leur seule application |:,3- 


ï 


possible — nòus Wéguiseñt entièrement le fond des choses ; m> kp 


que la finalité — qu'il prend toujours au seris des cause- 
finaliers du xvie siècle, et non dans celui d’Aristote — 
est une sorte de compromis entre les exigences de notre 
entendement et la véritable nature des choses ; enfin que, | 
par la conscience morale, nous touchons, en quelque sorte, į 
r absolu, mais sans le voir, ou sans voir de lui autre chose 
qu ‘un caractère tout formel d’universalité, d’ accord avec | E 
__ soi-même, etc.{Il me semble, au contraire, que la nécessité” >: 


N 
~ causale, l’espace, le temps, c'est la nature (au sens de 7 


-2 


à regarder la loi de] ṣ. | t | 


LA 5 


7 
le) 
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tE 


D? 
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Ta matière) elle-même : que la finalité, le vouloir vivre, c’est 
#35. la nature vivante elle-même, la véritable Quxi toū rávtoç 


DA Ba. g»: ~ et qu'enfin ce que j'ai appelé la liberté, la position, l’affir- 
2 Cod are mation actuelle de l'être, c'est l'acte créateur lui-même, 
ab, +) absolument efficace en même temps que purement idéal- 


(nos affirmations et nos résolutions individuelles ı ne sont 
_ pas cette : affirmation. et. certe aean absolus, mi mais “elles 
artiefpent dans ce. qu’elles ont de juste et de bon, et 
__ nous? ES saisissons directement au fond de chacune d’ elles). __ 
Tout cela, encore une fois, est Lien du platonisme, mais. 
il n’y a rien de moins substantialiste, de plus opposé à Ta 
conception vulgaire de l’être que le véritable platonisme ; 
et il me semble qu’en faisant évanouir cette conception 
--— moins complètement, ce ce rñe Hu il n'aurait dû; — . 
Kant n’a fait que rouvrir à là philosophie un chemin 
depuis trop longtemps abandonné. Après tout, les vrais 
philosophes ont-ils jamais été si substantialistes que cela, 
et n’y a-t-il pas, par exemple, chez Descartes, identité 
absolue entre l’idée claire de la pensée et la pensée actuelle, 


entre l’idée claire de l'étendue et le monde matériel 9iJe f < 


m'étais trop pressé de vous annoncer ma visite à Tou- 
louse; au lieu des Académies de Toulouse et de Clermont 
que nous avions demandées, un de mes collègues et moi, 
on nous donne — avec l'Algérie que nous demandions 
aussi — les Académies de Caen et de Rennes. Il ne me 
reste donc qu’à vous adresser de loin, Monsieur, la nou- 
velle assurance de mes sentiments les plus distingués. 


A FÉLIX RAVAISSON 
Pompéi, 8 avril. 


Renseignements sur une pièce du Musée de Naples. 
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A PAUL JANET 
Paris, 30 juin. 


Sur l’agrégation. 


A M. MAURICE BLONDEL 


Paris, 28 octobre. 


Intervention auprès de Liard. 


11 
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1896 


A ÉMILE BOUTROUX 


14 mars. 


Allusion au manuscrit de Gôttingen. 


A M. MAURICE BLONDEL 
31 juillet. 


A propos de la Lettre sur l’Apologétique. 


Monsieur, 


Je ne veux pas tarder davantage à vous remercier de 
votre belle étude sur les exigences de la pensée contempo- 
raine en matière d’apologétique. Je suis disposé, d’une 
manière générale, à séparer à peu près comme vous les 
domaines respectifs de la philosophie et de la religion ; 
mais je me demande si ce n’est pas jouer un peu sur les 
mots que de dire que l’idée même d’immanence appelle 
celle de transcendance. Sans doute ; maïs il me semble que 
l’on ne peut avoir la première idée, précisément sous cette 
forme, que si on a déjà la seconde. Je dirais volontiers 
(je ne sais si cela est orthodoxe) que, par la raison, nous 
atteignons le Verbe, mais en nous, comme principe formel 
de nous-mêmes et exclusivement comme raison, et qu'il 
a fallu qu’il nous apprît par un fait, qu’il était en même 
temps charité, pour nous révéler, dans ce qui n’était pour 
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nous jusque là qu’une forme et qu’une loi, une plénitude de 
réalité et un principe de vie, pour se révéler lui-même 
comme transcendant, en tant qu'il ne fait qu’un avec le 
Père et l'Esprit... 


Note de M. Blondel. « Dansla lettre suivante, Jules Lachelier, avec 
un beau scrupule de justice intellectuelle, retire le doute critique qu’il 
énonce ici.» 


A M. MAURICE BLONDEL 


Versailles, 15 août. 


Remerciements pour son article sur Descartes. Dis- 
cussion sur la connaissance de Dieu. 


Monsieur, 


Je vous dois de nouveaux remerciements pour votre 
article sur le Christianisme de Descartes, que j'ai trouvé 
hier à la maison et lu en revenant ici. J'avais reçu le 
matin même votre lettre du 13, relative à votre précédent 
travail. Au sujet de ce dernier, permettez-moi un aveu ; 
lorsque je vous en ai écrit un mot, je n’en avais encore 
lu que la moitié : je lai fini depuis et j’ai reconnu que le 
reproche que je m'étais trop hâté de vous adresser était 
sans fondement. Votre lettre aux Annales et votre article 
sur Descartes s’éclairent du reste l’un l’autre ; car c’est 
bien votre propre doctrine que vous retrouvez chez Des- 
cartes, tout en regrettant qu’il s’en soit quelquefois écarté. 
Je crois maintenant vous comprendre, mais j’ai toujours 
de la peine à me placer à votre point de vue; j’ai toujours 
été intellectualiste, et la lecture de Schopenhauer a achevé 
de me brouiller avec la volonté et avec tout ce qui en vient ; 
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je me suis accoutumé à la considérer avec lui comme le 
mauvais principe, et à croire que la liberté et la raison, 
purement formelles en nous, sont notre seul point de 
contact avec le réel de Dieu... 


Note de M. Blondel. « J'avais, après cette lettre, fait remarquer 
à Jules Lachelier qu’en essayant de me faire l'interprète exact de 
Descartes, je ne m’associais personnellement pas à sa « philosophie 
séparée ». 
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1897 


A PAUL JANET 
Paris, 15 janvier. 


Remerciements pour ses deux volumes de Métaphysique et de 
Psychologie. Son analogie avec Green (d’après l'article 
de M. Parodi, Revue de Métaphysique et de Morale, 
janvier 1897). 


1898 


A FÉLIX RAVAISSON 
Angers, 8 mai. 


Candidature de Boutroux à l’Institut. 


1901 


A CHARLES RENOUVIER 
Paris, 18 novembre. 


Succession de Ravaisson à l’Académie des Sciences morales. 
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1902 


A CHARLES RENOUVIER 
Paris, 17 novembre. 


Remerciements pour son ouvrage sur Le Personnalisme. 


1903 


A HENRI LANTOINE 
7 mars. 


Réponse à une pièce en vers latins. 


Croyez, cher Monsieur, mais vous le saviez d’avance, 
que vous avez doublé à mes yeux le prix de vos félicitations 
en me les adressant en excellents vers latins (1). Vous 
aurez été peut-être le dernier en France à en faire de 
pareils, et probablement en Europe, avec le pape défunt, 
l’un des derniers. J'aurais peut-être essayé, il y a une 
cinquantaine d’années, de vous répondre dans la même 
langue ; je ne m'en sens plus la force, et je ne puis que 
m'écrier, avec Philoctète : & pixratov vovrua. 

Veuillez du moins agréer, en français, avec mes sincères 
remerciements, l’assurance de mes sentiments les plus 
dévoués. 


(1) Ces vers avaient été adressés à J. Lacheker à l’occasion de sa 
promotion à la dignité de commandeur de la Légion d'Honneur. 
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1904 


A Mlle LOUISE LANTOINE 
Paris, 8 janvier. 


Remerciements. Conseils pour l’étude de la morale de Kant. 


A M. BEZARD 
Paris, 19 juin. 


Au sujet de l'identification dans le parc de Versailles du 
Faune célébré par Victor Hugo dans son poème La Statue. 


A HENRI LANTOINE 
Arromanches. 


Remerciements pour un nouvel envoi de vers latins. 


1905 


A GABRIEL SÉAILLES 
30 avril. 


Remerciements pour son ouvrage sur Renouvier. Sur l’idéa- 
lisme. 


A GASTON MILHAUD 


Paris, 14 décembre. 


Milhaud membre du jury d'agrégation. 
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1906 


A M. XAVIER LÉON 
Janvier 1906 (?). 


Programme d’une discussion à la Société de philo- 
sophie sur le fondement de la morale. 


Cher Monsieur, 


...Je crois que vous ne pouvez mieux faire que de mettre 
en discussion un sujet de morale car la morale est devenue, 
ce qu’on eût pas soupçonné, il y a quelques années 
encore, un problème, et, naturellement le plus grave de 
tous. Mais, pour cette raison même, il me semble qu'il y 
a intérêt à poser devant la Société de Philosophie, non 
telle ou telle question particulière de morale, mais le 
problème moral dans ce qu’il a d’essentiel c’est-à-dire la 
question de savoir s’il y a une morale a priori et à base 
métaphysique. La question de la responsabilité est très 
grave et très difficile, mais, après tout, secondaire — elle 
pourrait d’ailleurs venir à son tour. Celle du patriotisme 
n'est plus, hélas, purement sspéculative — il serait sans 
doute important, et très digne de nous, de la résoudre 
spéculativement, mais je crois qu’il faudrait pour cela 
un sens de l’histoire, de ce qu’il y a de naturel et d’orga- 
nique dans l’humanité, que les purs philosophes n’ont pas 
toujours. La question suprême, qui est au contraire pure- 
ment philosophique, est celle de savoir s’il y a quelque 
chose qui soit bon absolument, qui doive absolument être 
fait, ou tout au moins désiré, ou s’il y a simplement des 
manières d’agir indiquées (comme l'explique très bien 
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M. Belot dans son dernier article) par les relations sociales, 
mais sans qu’on en puisse dire au juste pourquoi je dois 
m'y conformer : car pourquoi ne me mettrais-je pas, à 
mes risques et périls, en dehors de l’ordre social ? La 
question ne se pose pas pour les fourmis et les abeilles, 
mais elle se pose pour nous, parce que notre raison est 
au-dessus de l’ordre social, et que l’ordre social n’a de 
valeur à ses yeux que celle qu’elle veut bien lui reconnaître. 
Il faut donc toujours en venir à l’idée d’un sentiment abso- 
lument libre, qui implique, ce me semble, celle de quelque 
chose d’absolument bon — mais ici naît un nouveau pro- 
blème, ou du moins un nouvel aspect du problème — car 
je ne puis agir que dans la nature, avec la mienne et sur 
celle d'autrui — et qu'y a-t-il, dans la nature, qui puisse 
avoir une valeur absolue ? De sorte que les termes du pro- 
blème sont, en définitive, ceux-ci — faire, par raison, des 
choses inadéquates à la valeur absolue de Ia raison ; c’est 
ce que n’a peut-être pas assez vu Kant, avec sa prétention 
de déduire en morale la matière de la forme, et ce 
qu'avaient, ce me semble, mieux vu les stoïciens, avec 
leur distinction du bien suprême et des biens secondaires. 
La question n’est peut-être pas absolument insoluble et 
doit peut-être se résoudre par un vidit Deus quia erant 
bona, par une condescendance de la raison aux légitimes 
exigences d’une nature qui, après tout, est faite pour elle 
et est pour elle, au moins actuellement, un point d'appui 
nécessaire. Mais je sens que je me laisse aller à dogma- 
tiser, et il ne peut être question d'imposer à la Société de 
Philosophie, ni ma manière de résoudre le problème, ni 
même celle de le poser, ou du moins de le décomposer — 
il suffirait, ce me semble, de demander, en termes généraux, 
si la morale est purement empirique ou positive, ou si elle 
repose sur un fondement absolu, ce qui reviendrait, il est 
vrai, à demander si notre nature est purement empirique 
comme celle de tous les autres êtres, ou si elle est, ou 
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tout au moins enveloppe l'absolu — mais enfin il faut bien 
regarder en face ces questions qui sont la clef de toutes les 
autres — quoique certains esprits trouvent peut-être plus 
commode de les tenir pour résolues, sinon même pour 
inexistantes. A vous donc d'examiner avant tout si la 
question doit être posée telle que je la conçois, si elle sera 
du goût de la majorité des membres de la Société —: dans 
le cas de l’affirmative, l'énoncé pourrait être quelque chose 
comme : « La morale a-t-elle un fondement métaphysique? » 
ou : « Morale métaphysique et morale positive ». 

Quant à un programme détaillé, outre qu'il me faudrait 
beaucoup de temps pour y penser, il faut, ce me semble, en 
laisser la rédaction à celui qui se chargera d'occuper le 
bureau ou la faire résulter d’une entente entre ceux des 
membres de la Société que vous réunirez à cet effet. Je 
serai à votre disposition dès les premiers jours d'octobre. 

Veuillez agréer, cher Monsieur, l'assurance de mes 
sentiments bien cordialement dévoués. 


Note. — Le 25 janvier 1906, la Société de Philosophie proposait à 
ses membres comme sujet de discussion : La détermination du fait 
moral (renseignement communiqué par M. Xavier Léon). La note de 
Lachelier se rapporte à ce projet. Les séances des 11 février et 22 mars 
1906 furent consacrées à l’exposé et à la discussion de la thèse de 
Dürkheim. Lachelier était présent mais ne prit pas la parole au 
cours de la discussion (cf. Bulletin de la Société française de Philosophie, 
n° de mai 1906). 


A M. THOUVEREZ 
Catane, 18 avril. 


Réponse à quelques objections à propos de l'article: La pro- 
position et le syllogisme. 


A GASTON MILHAUD 
Paris, 18 mai. 


Proposition de textes pour le programme d’agrégation. 
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A GASTON MILHAUD 
Paris, 17 juillet. 


Rendez-vous pour l'établissement des notes d’agrégation. 


A M. THOUVEREZ 


Wissous, 25 juillet. 


Remerciements pour son livre de morale. Observations sur la 
morale absolue et la morale historique. 


A M. ANDRÉ LALANDE 


Paris, 30 septembre. 


Interprétation d’un texte d’Aristote sur le syllogis- 
me. 


Malgré le désir que j'aurais de me couvrir de l'autorité 
d’Aristote, je ne crois pas qu’il ait vu dans ses figures, ou 
du moins dans les deux dernières, le « mouvement d’esprit » 
que j'ai cru y voir. Sil l'avait entendu ainsi, il n’aurait 
pas dit que les modes en étaient « imparfaits », et il n’aurait 
pas démontré ces modes par conversion ou réduction à 
l’absurde. Je crois qu’il n’entendait pas non plus par cyfua 
la disposition des termes, sur le papier, dans les deux pré- 
misses ; mais je crois qu’il entendait la situation logique du 
moyen par rapport aux deux extrêmes, consistant en ce 
qu'il est, tantôt intermédiaire entre eux, quant à son 
extension ou à sa généralité, tantôt supérieur et tantôt 
enfin inférieur, sous ce même rapport, à tous deux. De là, 
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pour lui, a priori (quoique je ne sache pas qu'il l’ai dit) 
trois figures et seulement trois ; de là aussi la possibilité, 
dans la première figure d’abord, mais aussi dans les deux 
autres, d’une conclusion directe et d’une conclusion ren- 
versée : car il distinguait aussi dans les deux dernières 
figures un petit et un grand terme naturels, d’après une 
échelle de généralité, sinon peut-être absolue, du moins 
provisoirement adoptée. L'extension des conclusions indi- 
rectes aux deux dernières figures est formellement énoncée 
au commencement du chapitre VII, à la suite de ce que 
j'ai cité... 


A M. ANDRÉ LALANDE 


Paris, 8 octobre. 


Remarques sur la théorie du syllogisme. 


A M. JEAN BARUZI 
Paris, 10 décembre. 


Remerciements pour son livre sur Leibnitz. Sur la 
philosophie religieuse de Leibnitz. 


Monsieur, 


Je vous remercie de votre lettre et de votre livre. De ce 
dernier, je ne vous dirai qu’une chose ; c’est que je l'avais 
ouvert avec l'intention d’en prendre seulement quelque 
idée avant de vous répondre, et qu'il m’a tellement inté- 
ressé, que je l’ai trouvé si riche en renseignements et en 
sujets de réflexion, que je l'ai lu d’un bout à l’autre, sans 
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en rien passer. Je connais certainement beaucoup mieux 
Leibnitz, après cette lecture, que je ne le connaissais 
auparavant, et cependant, j'en suis encore à me demander 
quel jugement je dois porter sur lui. Faut-il le louer ou le 
blâmer d’avoir vu toujours les choses de si haut, avec un 
esprit si libre de préjugés et d’attachements particuliers, 
qu’il s’accommodait à peu près également de tout et de tout 
le monde, et qu'il était toujours prêt à se mettre au ser- 
vice des puissances les plus opposées entre elles, pourvu 
qu'il pût faire servir l’une ou l’autre à l’accomplissement 
de ses desseins ? Le fond de sa nature était-il l'enthou- 
siasme et la passion, ou le calcul et l'habileté, j'entends, 
dans l'intérêt de ses idées beaucoup plus que dans le sien 
propre ? Vous m'avez révélé un Leibnitz violent, dont je 
ne soupçonnais pas l’existence, et je ne croirais pas que la 
lettre au maréchal de Villars fût de lui, si vous ne l’aviez 
vue écrite de sa main : mais je suppose au moins qu'il ne 
la pas envoyée. N'’a-t-il pas été avant tout un grand 
imaginatif, et, au moins dans les choses secondaires — car 
je reconnais la fixité et la profondeur de ses grandes 
conceptions métaphysiques : encore ne les a-t-il peut-être 
jamais complètement éclaircies — dans les choses secon- 
daires, dis-je, mais aussi bien dans l’ordre de la spéculation 
que dans celui de la pratique, un prodigieux improvisateur? 
Ne lui a-t-il pas manqué, sinon, d'une manière générale, 
le sens du réel, du moins celui des réalités et des possi- 
bilités actuelles ? car comment expliquer sans cela qu'il 
ait échoué dans presque tout ce qu’il a entrepris, et qu'il 
ait fini par être abandonné à peu près de tout le monde ? 
Enfin, avait-il, et c’est la dernière question qui se dégage 
de votre livre, une âme véritablement religieuse ? Un 
point, au moins, à ce sujet, me paraît acquis, c’est que son 
idéal de perfection et de félicité était nettement intramun- 
danum, et n’était autre chose qu’un perfectionnement, ou, 
en mettant les choses au mieux, une sorte de transfigura- 
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tion de l’état actuel de l’humanité sur la terre; l’immorta- 
lité, pour lui,*se réduisait à une vie ou série de vies nou- 
velles, mais toujours en ce monde; il est dit formellement 
dans la Monadologie que ce monde ne sera pas détruit, 
mais seulement changé ; enfin, c’est vous qui fournissez 
ici (p. 243, en note) le texte le plus décisif : visio beatifica, 
seu intuitio Dei de facie in faciem est contemplatio universalis 
harmoniae rerum. Je vous assure qu’à ce point de vue, 
j'aime beaucoup mieux Kant, qui abaisse tout ce qui est, 
non seulement dans l’espace, mais encore dans le temps, 
au rang de simple phénomène ; qui déclare, il est vrai, 
inconnaissable, au moins pour nous et actuellement, tout 
ce qui est au delà, mais qui nous donne par cela même 
l’idée d’un véritable au delà et semble bien, malgré sa 
réserve sceptique, nous inviter à en admettre la réalité. 
Platon aussi faisait renaître dix fois la même âme à la vie 
terrestre, mais il nous permettait d'espérer, au bout de 
dix mille ans, et même plus tôt pour les philosophes, 
notre sortie du monde, et notre libération définitive de 
l'existence sensible. 

Veuillez agréer, Monsieur, avec mes remerciements, 
l’assurance de mes sentiments très distingués. 
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1908 


A Mlle LOUISE LANTOINE 
3 janvier. 


Remerciements pour l'envoi d'un exemplaire de l’Essai sur 
la Métaphysique des Mœurs, de Ravaisson, ayant appar- 
tenu à Gaspard Mollien, oncle de l’auteur. 


A M. E. THOUVEREZ 


Paris, 18 février. 


L’eidoç dans Aristote. 


Cher Monsieur, 


Je voudrais répondre au moins par quelques mots à la 
question que vous voulez bien m'adresser au sujet de 
l':ôoçc dans Aristote, mais ce qui me paraissait de loin, 
assez facile, me paraît, de près, très difficile. Je crois, 
d'une manière générale, que l’eiôo d'Aristote est bien la 
même chose que celui de Platon, c’est-à-dire, l'essence, 
le quid de chaque être, la réponse, par un substantif, à 
la question de savoir ce qu’il est (homme, lion, etc.). L’eidoc 
est donc, pour Aristote comme pour Platon, une notion, 
uneidée, et je crois qu'il faut admettre, si l’on ne veut pas 
faire tort à Platon, que cette idée était, pour lui comme 
pour Aristote, vivante et agissante (plutôt comme cause 
finale que comme cause efficiente) dans chaque être (du 
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moins dans chaque produit de la nature). Toute la diffé- 
rence était dans la manière dont se constituait, aux yeux 
de l’un et de l’autre, cette idée. Platon partait des idées les 
plus générales (tò ëv, tò jaéya, tò mpôv, etc.), que nous 
appellerions aujourd’hui abstraites, mais qui semblent 
bien avoir été pour lui de véritables êtres, existant en acte ; 
et par une série de combinaisons (uiëac), il arrivait par 
degrés aux espèces proprement dites, qu’il ne dépassait pas, 
renonçant à expliquer les individus, ou les tenant peut-être 
pour de simples apparences. Pour Aristote, au contraire, 
les individus seuls existent en acte, et tout le reste n’est que 
puissance et matière, les genres que nous appelons les 
plus élevés étant, au contraire, les plus bas, et donnant 
naissance à ceux que nous appelons à tort inférieurs, par 
une série de passages, sinon à l’acte, du moins à des puis- 
sances de plus en plus prochaines et voisines de lacte. 
Mais, pour Aristote, et pour Platon, l'eiôos dans un être 
donné, est la même chose : c’est la détermination la plus 
complète de cet être à laquelle notre intelligence puisse 
atteindre, le reste, l’individualité, ce qui le fait Socrate 
et non pas seulement homme, étant, aux yeux d’Aristote, 
ineffable, et à ceux de Platon, négligeable, ou peut-être 
même inexistant. Quant à la manière dont nous connaissons 
les idées, je crois qu'Aristote et Platon pensent aussi, au 
fond, la même chose : l’âme est bien, pour chacun d'eux, 
le lieu des idées ; mais cela veut dire, pour Platon, que 
l’âme contient en elle, avant toute expérience, la hiérarchie 
entière des notions, et peut reconstituer, par la dialectique, 
de piči en u&x, chaque notion d’espèce : pour Aristote, 
cela veut dire, au contraire, que l’idée d’un être donné, 
incorporée à sa forme sensible, pénètre en nous, par le 
moyen des sens, avec cette forme, et qu’arrivée en nous, 
elle s’en dégage et redevient (ou devient pour la première 
fois ?) un pur intelligible : or ce qui opère ce dégagement, 
c'est la partie purement intellectuelle de notre âme, le voÿc; 
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c'est donc le vois, en nous, qui confère aux essences, 
extraites des autres êtres, une existence indépendante, et 
en quelque façon actuelle : et c’est en ce sens qu'il les 
informe et qu’il peut être dit, non seulement, comme dans 
Platon, le lieu, mais encore la forme des formes ou des 
idées. Voilà ce que j’entrevois, au sujet de votre question, 
mais cela n’est pas entièrement clair pour moi et ne l’a 
peut-être jamais été pour personne, pas même pour 
Aristote. 

Je vous remercie de nouveau de votre Darwin, que je 
viens de lire et où j'ai beaucoup appris : il me paraît 
difficile de renfermer, en aussi peu de pages, autant de 
renseignements précis et utiles. 

Veuillez agréer, cher Monsieur, la nouvelle assurance de 
mes sentiments bien dévoués. 
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1909 


A Mlle LOUISE LANTOINE 


Paris, 9 avril 


Explications de textes. 
Conseils pour l’enseignement du latin. 


Vous ne pouvez mieux faire, pour votre petit élève, 
que de lui faire ranger tous les mots du latin qu’il explique 
dans l’ordre de la construction française, et de les lui faire 
traduire un à un, après lui avoir fait faire l’analyse gramma- 
ticale complète de chacun d’eux (à moins, bien entendu, 
que vous ne soyez sûre qu'il la fait mentalement de lui- 
même), car ce n’est que comme cela qu'on comprend, et 
expliquer autrement n’est que deviner. Ç’a été une des 
plus graves erreurs pédagogiques du temps de M. Zévort 
de faire expliquer, dès les premières classes, par groupes 
de mots. Je me rappelle qu’un enfant, dans un collège 
d'Algérie, me traduisait tout d’un trait : plurimis oppidis 
deletis par « ayant détruit un grand nombre de villes ». Je 
l'ai prié de vouloir bien, par exception et pour une fois, 
me traduire les mots un à un, et il m’a répondu : plurimis, 
ayant détruit, oppidis, un grand nombre, deletis, de villes... 
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1911 


A GABRIEL SÉAILLES 


12 février. 


Félicitations pour son livre sur Carrière, dont la pensée 
l'intéresse. 


A Mlle LOUISE LANTOINE 


Paris, 30 décembre. 


Explications de textes latins. 


1912 


A Mlle LOUISE LANTOINE 


Beckenried, 28 août. 


-- Vacances d’été en famille. 


176 LETTRES DE JULES LACHELIER 


1913 


A M. XAVIER LÉON 
1er juin. 


Décline l’offre de voir célébrer son 80° anniversaire 
par un numéro de la Revue de Métaphysique et 
de Morale. 


Mon fils ne m'avait pas répété — ou, s’il l’a fait, je 
l’avais oublié — ce que vous lui aviez dit, au mois de 
Janvier, sur votre projet de célébration de mes quatre- 
vingts ans. Je ne comprends pas encore trop maintenant, et 
d’après votre lettre, ce que pourrait être ce numéro de la 
Revue de Métaphysique qui me serait dédié, mais je vous 
prie instamment — je regrette seulement de le faire si 
tard — de renoncer à tout projet de ce genre. L’honneur, 
d’abord, me paraît beaucoup trop grand, et tout à fait dis- 
proportionné aux services que j'ai pu rendre, soit comme 
philosophe, soit comme fonctionnaire. Ensuite, j’ai une 
forte répugnance pour tout ce qui est célébration, surtout 
avec un caractère de publicité Nous ne célébrons pas 
même entre nous, mes enfants et moi, nos jours de fête 
et nos anniversaires de naissance. Je désire donc bien 
vivement que ma quatre-vingtième année et celles qui ont 
déjà commencé à la suivre passent sans bruit, et sans que 
rien attire sur elles l'attention de personne. Je suis désolé 
de contrarier un dessein que vous aviez formé dans une 
pensée bienveillante pour moi ; je regrette aussi la peine 
qu'ont peut être déjà prise à mon intention quelques-uns 
de vos collaborateurs : du reste, s'ils ont amassé quelques 
matériaux, ils pourront — je ne m'y oppose pas d'avance, 
pourvu que la chose soit faite le plus simplement possible 
— les utiliser après ma mort... 
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A DENYS COCHIN 
Fontainebleau, 10 octobre. 


Critique de l’anti-intellectualisme. Plaidoyer pour 
l’idéalisme. Idées de philosophie sociale. 


... Je regrette comme vous la philosophie du sentiment, de 
la volonté, de l’action, en un mot le subjectivisme, bien 
intentionné du reste, que l’on prétend aujourd'hui substi- 
tuer à la philosophie de l'intelligence et de la vérité objec- 
tive. Je n’admets pas du tout qu’une philosophie de l'in- 
telligence ne puisse être qu’une philosophie de la matière 
et du mouvement. La matière est certainement un objet 
de l'intelligence, mais l'esprit en est un aussi, et a toujours 
passé pour le principal. Mais il y a deux manières de con- 
cevoir l'esprit, l’une réaliste, l’autre idéaliste. Je veux dire 
que l’on peut se représenter les esprits comme des êtres 
qui existent avant de penser, qui perçoivent au moyen 
de sens, directement ou indirectement, d’autres êtres, soit 
matériels soit spirituels, et qui portent en eux-mêmes des 
principes de connaissance qu'ils croient leur être communs 
avec les autres esprits et être universellement applicables 
aux êtres matériels. Mais on peut aussi admettre que 
l'abstrait est avant le concret, je veux dire qu'il n’y a 
pas d’autre être que la pensée ou la vérité elle-même, 
qui, d'une part, se concentre et se réfléchit dans les esprits, 
et qui de l’autre enveloppe et enchaîne les corps qui ne 
sont que les phénomènes des esprits. L’universalité de 
nos principes de connaissance, dans ce double sens qu'ils 
sont communs à tous les esprits et applicables à tous les 
corps, ne peut pas même, dans cette hypothèse, faire 
question ; elle me paraît au contraire difficile à justifier 
dans l’hypothèse réaliste. Vous accusez Kant de relati- 
visme. Mais il n’y a de relativisme que si les principes 
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de ma connaissance ne me sont donnés immédiatement 
que comme miens et si je suis réduit à croire ou à essayer 
de prouver qu'ils valent aussi hors de moi et pour les 
choses en soi. Il n’y a plus de relativisme si les principes 
de ma connaissance ne sont pas en moi, mais si c'est moi 
au contraire qui suis en eux et, par eux, intérieur et imma- 
nent aux choses elles-mêmes. Kant a bien, je l’avoue, 
parlé de choses en soi, mais il faudrait savoir au juste 
en quel sens il l’a entendu. Le véritable Kant, pour moi, 
et le véritable représentant de sa philosophie de l'esprit, 
c’est Fichte... 

Le christianisme a enlevé à l’État l'empire des âmes ; 
il est vrai qu’il a commencé par mettre l’État lui-même 
à son service : et cest un grand problème de savoir s’il 
vaut mieux, théoriquement, que l'État reste au service 
de l'Église et travaille avec elle au salut des âmes, c'est-à- 
dire au bien absolu des hommes, ou qu’il se borne à accom- 
plir, au nom de la raison, sa fonction de justice et de pro- 
tection, sans porter ses regards hors de ce monde. L’action 
religieuse de l’État ne me choque pas beaucoup, quoi- 
qu’elle m'inquiète un peu, tant qu’il n’y a qu’une Église 
et que ceux sur lesquels cette action s'exerce, la tiennent 
unanimement ou presque, pour légitime et conforme à 
leur intérêt. Elle devient intolérable quand il y a plusieurs 
églises ou quand l’incrédulité, même la demi-incrédulité, 
qui, sans rien nier formellement, ne met plus l'intérêt du 
salut au premier rang, est devenue assez générale pour 
que cette action ne s'exerce plus sur la plupart des âmes 
que du dehors et sans un assentiment complet de leur 
part... 

Théoriquement, une monarchie soutenue et contenue 
par une aristocratie, est probablement ce qui vaut le 
mieux, mais les races royales s’abâtardissent et s'éteignent, 
les classes supérieures perdent leur supériorité morale, 
seule raison d’être de leur autorité politique ; les classes 
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inférieures croissent en intelligence, et prétendent à leur 
tour incarner la raison ; ou bien, exclusivement préoccu- 
pées d'intérêts matériels, elles entendent être seules juges 
de ces intérêts et ne voient plus aucune raison de se sou- 
mettre à d’autres classes qui ne représentent à leurs yeux 
que des intérêts opposés aux leurs. Je trouve absurde 
d'admirer et de glorifier tout cela, mais je crois que contre 
la force des choses il n’y a rien à faire. La constitution 
aristocratique et monarchique de l'Angleterre a résisté 
en ce siècle de vie industrielle et commerciale. Mais la 
poussée démocratique a fait éclater les vieux cadres, et 
la poussée démocratique ne fait peut-être elle-même en 
ce moment que céder à la poussée socialiste, comme on 
dit que les Goths et les Burgondes, quand ils ont envahi 
l'empire romain, étaient eux-mêmes poussés par les 
Huns. 


A GABRIEL SÉAILLES 
Fontainebleau, 15 octobre. 


Objections au projet de faire un livre sur sa phi- 
losophie. 


Cher Monsieur, 


Je suis vraiment touché de la pensée que vous avez, 
pour la seconde fois, d’exposer, et cette fois dans un 
livre, ce que vous voulez bien appeler ma philosophie. 
Je vous en remercie, et qu’il soit bien entendu, avant tout, 
que, de votre part, je ne m'oppose à rien. Voici cependant 
quelques raisons qui pourraient, ce me semble, de votre 
propre point de vue, vous faire hésiter. 

Ai-je, d’abord, ai-je jamais eu une philosophie ? J’ai 
eu, je crois, quelques idées philosophiques, peu ou point 
d’entièrement originales, presque toutes tirées de Des- 
cartes, de Leibnitz, de Kant, de Platon aussi et d’Aristote, 
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et qui n’en valent sans doute que mieux : mais ces idées 
n’ont jamais été ni assez fortement liées entre elles, ni 
surtout peut-être assez largement développées, pour faire 
figure de système, ou même simplement de doctrine. 
Aussi n’ont-elles eu sur les esprits qu’une prise passagère. 
Vous avez constaté jadis vous-même que la plupart de 
mes élèves sont devenus les disciples de M. Renouvier. 
Aujourd’hui, c’est bien autre chose : on ne veut plus 
d'aucune philosophie rationaliste ou intellectualiste ; il est 
entendu qu'intellectualisme. c'est matérialisme, et qu’il 
n'y a pas de milieu entre matérialisme, et philosophie de 
sentiment ou d’intuition sensible. Je sais bien qu'il y a 
chez nous, depuis le milieu du dernier siècle, un préjugé 
puissant en faveur de l’empirisme ; mais il aurait fallu, 
pour vaincre ce préjugé, une pensée plus forte que la 
mienne. 

Étant donné cet état même des esprits, une publication 
comme celle à laquelle vous songez, est-elle opportune ? Et 
a-t-elle quelque chance de succès ? Vous écoutera-t-on, 
malgré votre talent, plus qu'on ne m'’écoute ? N’aurez- 
vous pas l'air de plaider dans le vide une cause déjà jugée 
et perdue, de travailler, sur un rivage désert, à remettre 
à flot une barque depuis longtemps coulée et ensablée ?... 


A GABRIEL SÉAILLES 
Fontainebleau, 6 novembre. 


Suite de la lettre précédente. Nouvelles objections 
à l’idée de faire un livre sur lui. Sur la société 
industrielle. 


Cher Monsieur, 


Je ne voulais pas laisser votre lettre sans réponse, et 
j'ai tardé jusqu'ici à vous répondre, ne pouvant me 
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résoudre ni à approuver, ni à combattre trop vivement un 
dessein que vous paraissez avoir à cœur. Mais, outre que 
je ne me crois pas propre à faire l’objet d’un livre, outre 
que je ne puis m’'accoutumer à cette idée qui semble 
aujourd’hui ne plus choquer personne, que les vivants 
écrivent sur les vivants, l’objection que je vous présentais 
en dernier lieu, a pris peu à peu dans mon esprit une forme 
et une force nouvelles dont il faut que vous soyez instruit. 
Je vous disais, dans ma dernière lettre, que la lecture me 
devenait très difficile : ici, je déchiffre le matin, avec 
peine et fatigue, quelques tercets du Dante, et je passe 
l'après-midi — sauf aujourd’hui — dans la forêt ; mais je 
pense avec terreur à ce que seront mes journées d'hiver à 
Paris, et je songe que je devrais en employer une partie 
à méditer et à m'’efforcer de condenser et de coordonner 
les idées métaphysiques qui flottent dans ma tête, comme 
je vous l'ai dit, depuis longtemps. Il est possible que je 
n'y réussisse pas, et que mes idées — Schwärmende Ge- 
stalten — au lieu de prendre corps, s’évanouissent au 
contact du papier, ce qui serait bien mauvais signe pour 
elles ; mais supposez que j'y réussisse, qu’elles paraissent 
sous une forme quelconque, de mon vivant ou après ma 
mort, et que votre livre ait paru un peu auparavant, ne 
perdrait-il pas, s’il est, comme vous me semblez le conce- 
voir, purement historique, une grande partie de son inté- 
rêt ? Votre philosophie est, me dites-vous, une philoso- 
phie de l’action, et par conséquent, diffère très sensible- 
ment de la mienne : ne pourriez-vous la publier comme 
vôtre, sauf à y faire éntrer, en le disant, les éléments 
que vous jugeriez à propos d'emprunter à la mienne ? 
Attendez, en tout cas, un peu, pour voir si j’aboutirai ou 
non, et si vous vous décidez à écrire, épargnez-moi au 
moins le ridicule de voir mon nom figurer sur la couver- 
ture d’un livre comme celui, non de l’auteur, mais de 
l’objet de ce livre. 


182 LETTRES DE JULES LACHELIER 


Voilà, cher Monsieur, ce qu’une journée de pluie achève 
de me décider à vous écrire. Je vous dirai, du reste, que je 
partage entièrement votre respect pour les torrents et 
votre horreur pour les ingénieurs. C’est la vie industrielle, 
c'est la civilisation scientifique, vantée par M. Berthelot, 
qui a coupé la société européenne en deux, mettant d’un 
côté de la machine le capitaliste et l'ingénieur, et de 
l’autre, le travailleur manuel, enfermé dans une condi- 
tion pénible, humiliante, dont il ne peut pas et ne veut 
même pas, aujourd’hui, sortir. Je suis aussi socialiste 
que vous, par le regret d’un état passé, mais non par 
l’espérance d’un état futur, car je crois le mal sans 
remède : on ne peut que l’atténuer, et essayer d'obtenir 
un peu de patience en échange de beaucoup de générosité. 

La forêt a à peine perdu la moitié de ses feuilles : elle 
en a encore de vertes; mais le temps est devenu détes- 
table. Nous pensons retourner à Paris d'aujourd'hui en 
huit. Veuillez agréer... 
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1915 


A Mlle LOUISE LANTOINE 
Paris, 8 mai. 


Nouvelles de la guerre. Explication de l'Enéide. 


Opinions sur l’enseignement classique. 


Nous devons à l’Allemagne l'esprit de recherche, et 
de critique, qui a renouvelé notre enseignement supé- 
rieur ; ne nous en prenons pas à elle du sot engouement 
qui nous a fait porter dans l’enseignement secondaire des 
procédés qui ne conviennent qu’à l’enseignement supé- 
rieur, remplacer, par exemple, dans nos classes le bon 
françois, comme on l’appelait, des textes expliqués, par 
un commentaire philologique. Surtout n’en revenons 
pas à la conception jésuitique qui ne faisait de l’ensei- 
gnement classique tout entier qu’une école de beau lan- 
gage, préparait autrefois à la harangue latine, et qui pour- 
rait encore bien préparer aujourd’hui à la conférence en 
français. C’est l'antiquité qu’il s’agit de connaître, d’abord 
historiquement, dans le matériel des choses et des faits, 
ensuite philosophiquement, dans son contenu moral, pour 
nous en assimiler tout ce qui peut encore nous élever 
l'âme et s'allier avec notre éducation chrétienne. C’est 
bien ainsi, je pense, qu’on l’entendait à Port-Royal, et 
c’est ainsi que notre Université l’a entendu, pendant toute 
la première moitié du xıx® siècle... 


184 LETTRES DE JULES LACHELIER 


A Mlle LOUISE LANTOINE 


Les Damps, 11 septembre. 


Conseils pour l’enseignement du latin. 


Je crois, d'autre part, qu'il ne s’agit plus aujourd'hui 
d'apprendre à écrire en latin, soit en vers, soit en prose : 
il ne peut plus être question que de mettre les élèves en 
état de lire ce que les anciens ont écrit. Le seul moyen 
pour cela est d’expliquer des textes, d'en expliquer beau- 
coup et avec la dernière précision. Je ne veux pas dire 
qu'il faille débuter par la lecture de Tacite et de Virgile. 
Il faut d’abord apprendre complètement, et de manière 
à les savoir impertubablement, les déclinaisons et les 
conjugaisons. Point de leçons de syntaxe : les règles 
s’apprennent d'elles-mêmes en expliquant, pourvu qu'on 
ait bien soin de faire toujours rigoureusement la cons- 
truction, et de faire remarquer, toutes les fois que cela en 
vaut la peine, l'emploi particulier des cas et des modes. 
Point de listes de mots à apprendre par cœur : il faut 
accoutumer les élèves à les chercher, bien entendu, pour 
commencer, dans de petits vocabulaires très simples, 
comme celui qui est joint à l'Epifome de Monsieur votre 
frère... 

Écarter surtout, proscrire absolument tous les livres 
qui ont pour objet de donner aux élèves l'apparence 
d’un savoir qu'ils n’ont pas, en leur machant la besogne, 
en leur rappelant, à chaque ligne, la règle à appliquer, en 
leur fournissant même des lambeaux de traduction tout 
faits, qu'ils n’ont qu’à transcrire — sans les comprendre. 
Cela n'est pas seulement inintelligent, cela est de plus 
malhonnête. Voilà, Mademoiselle, le peu que je pense, sur 
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les questions qui vous préoccupent et que je résume en un 
mot : point de méthode, la simple et vieille routine gram- 
maticale de la déclinaison, de la conjugaison et du mot- 
à-mot : cela est aussi simple que la médecine du Malade 
imaginaire. Pour ce qui est de la discipline, je crois que 
c'est un don personnel ; je ne vois que deux ou trois 
recommandations générales possibles : fermeté et dou- 
ceur, aucune familiarité, aucune confidence, rien qui 
découvre la personne du professeur ; enfin, et surtout, 
régularité absolue dans la succession des exercices de la 
classe, machine qui, une fois montée, marche toute seule, 
jamais une minute d’hésitation et d'incertitude. Pensez 
à tout cela le moins possible d'avance, et laissez-vous 
porter par le mouvement naturel de la classe, comme si 
les choses se faisaient d’elles-mêmes et sans vous... 


A Mlle LOUISE LANTOINE 


Les Damps, 5 octobre. 


Conseils pour l’enseignement du latin. 


A Mlle LOUISE LANTOINE 


Paris, 31 octobre. 


Nouveaux conseils pédagogiques. 
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1916 


A M. THOUVEREZ 


Paris, 17 janvier. 


Remerciements pour son livre de Morale des Ecoles Primaires 
Supérieures. Observations sur la guerre. 


1917 


A Mlle LOUISE LANTOINE 


Fontainebleau, 2 mai. 


Installation à Fontainebleau. Maladie de Jules Lackhelier. 
Commentaire d’une lettre de Pline le Jeune. 


A Mlle LOUISE LANTOINE 
Fontainebleau, 15 août. 


Détails sur son installation à Fontainebleau. 
Conseils pédagogiques. 


…Ce qui me plaît plus que tout cela, c’est mon jardin, 
qui est tout autre chose et pour l’espace, et pour le contenu, 
que celui que vous nous avez vu, rue Saint-Merry. Nous 
venons d'y mettre quelques fleurs : il est, du reste, presque 
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tout en arbres — en grands arbres — et en pelouses. Je 
me suis senti dès le premier jour, et je me sens de plus 
en plus, une âme fraternelle pour mes arbres, qui montent 
plus haut que ma maison, et qui jettent même sur elle 
— au moins au gré de mes enfants — un peu trop d'ombre... 

Il m'est arrivé quelquefois, dans mes inspections, et 
même dans les classes les plus élevées, d'interrompre pour 
un moment l'explication, et de chercher à y mettre un 
peu plus de précision, pour l'instruction, je l’avoue, du 
professeur, plutôt que pour celle des élèves. L'élève auquel 
j'avais ôté la parole pensait, pendant ce temps, à autre 
chose : et quand ensuite je la lui rendais, il reprenait son 
explication au point où il l’avait laissée, en répétant exac- 
tement ce qu’il avait dit, sans que cela parût surprendre, 
ni choquer beaucoup le professeur. La précision répugne 
à la grande majorité des esprits, non seulement chez les 
enfants, mais aussi chez les grandes personnes. On me 
reprochait à moi-même, quand j'étais inspecteur général, 
de faire trop fin, dans mes notes... 
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1918 


A M. XAVIER LÉON 
Fontainebleau, 9 janvier. 


A propos de ses travaux et de la Société de Philo- 
sophie. 


Cher Monsieur, 


J'ai assez mal commencé l’année, et je suis obligé 
d'emprunter, pour vous répondre, la main de ma fille. 

Je vous remercie des nouvelles que vous voulez bien 
me donner de vos travaux, et en particulier de la rédac- 
tion de votre grand ouvrage sur Fichte, que je ne savais 
pas aussi avancé. 

Que devient la Société philosophique ? Pouvez-vous 
encore la réunir ? Je viens de recevoir le numéro de 
novembre de la Revue de Métaphysique. Vous avez fait, 
de toutes manières, grand honneur à la France, et je 
voudrais vous en voir récompensé de la seule manière qui 
soit digne de vous. 

Veuillez présenter mes respectueux hommages à 
Mme Xavier Léon, et agréer, vous-même, cher Monsieur, 
l’assurance de mes sentiments bien dévoués. 


Pour mon père, 


B. LACHELIER. 
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NOTE DE M. ADAM 


M. Jules Lachelier s’est intéressé, dès le premier jour, 
au projet d’une nouvelle édition de Descartes. Il répondit 
avec empressement à toutes les questions que se permit de 
lui soumettre le jeune professeur à qui cette tâche avait 
été confiée ; et celui-ci lui doit beaucoup, d’avoir reçu de 
tels encouragements. 

Deux textes, en particulier, ont retenu l’attention de 
M. Lachelier. Ce fut d’abord l’entretien de Descartes et de 
Burman, que venait de révéler un manuscrit encore inédit 
de la Bibliothèque de Gôttingen, «trouvaille d’une haute 
importance, écrivait M. Lachelier, et qui suffirait à elle 
seule à donner un grand prix à la nouvelle édition.» Le 
texte avait été aussitôt imprimé par les soins du futur 
éditeur, et tiré à un petit nombre d’exemplaires, pour être 
soumis aux juges les plus compétents. M. Lachelier prit la 
peine de le lire avec une scrupuleuse attention, en se repor- 
tant aux passages indiqués de Descartes, qu’il rechercha 
lui-même dans les anciennes éditions ( un travail qu’on s’est 
excusé de ne pas lui avoir épargné), et il envoya au nouvel 
éditeur ce qu’il appelait trop modestement une farrago de 
remarques et de conjectures, en le laissant libre d’en faire 
« ce que bon lui semblerait». Bon nombre de ces corrections 
si précieuses furent utilisées dans le texte publié au tome V, 
pp. 144-179, de l’édition nouvelle. Si le nom de M. Lachelier 
n'y est pas mentionné, c’est qu’on n’a pas cru pouvoir passer 
outre à des recommandations qu'il avait faites à ce sujet : 
un excès de modestie, de sa part, où l’on retrouve le carac- 
tère de cet homme excellent qui était, à tous égards, notre 
maître vénéré. Mais l’éditeur, qui en avait eu des remords, 
n’eut plus le même scrupule dans une autre circonstance 
toute semblable, et prit sur lui de ne plus taire cette haute 
collaboration. 

Il s’agissait, cette fois, des Regulæ ad Directionem Ingenii 
de Descartes. Une édition en avait été donnée à Amsterdam, 
en 1701. Mais on eut connaissance d’une copie manuscrite, 
gal se trouve dans les papiers de Leibnitz à la Bibliothèque 

oyale de Hanovre, et dont le texte offre çà et là avec 
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l'imprimé de 1701 des différences intéressantes. Comme 
pour le manuscrit de Gôttingen, la copie de Hanovre fut 
imprimée et tirée à un petit nombre d’exemplaires, qui 
furent soumis aux meilleurs juges. M. Lachelier prit encore 
la peine de comparer, mot pour mot, les deux textes, celui 
d'Amsterdam et celui de Hanovre, donnant la préférence le 
plus souvent au premier, parfois aussi à l’autre, combinant 
même en un endroit les deux pour rendre la phrase plus 
correcte et plus claire, et encore en un autre endroit. Bon 
nombre de ces corrections ou conjectures, non moins pré- 
cieuses que les précédents, n’ont pas peu servi à améliorer 
sur bien des points le texte qui fut ensuite publié au tome X, 
pages 349-488, de l'édition nouvelle. 

A ces deux séries de remarques capitales il convenait 
d’ajouter une lettre, moins importante, mais fort intéres- 
sante encore : il s’agit d’un rapprochement entre une cer- 
taine théorie de Descartes et un fragment des Pensées de 
Pascal, à peu près inintelligible sans cela. M. Lachelier en 
avait été très frappé, « un nouveau point de contact entre 
Pascal et Descartes, n’étant pas, écrivait-il, chose à dédai- 
gner.» 


C. A. 
Paris, février 1932. 


On a joint aux lettres autographes de M. Lachelier deux exem- 
plaires imprimés, l’un du MS. de Gôttingen, l’autre du MS. de 
Hanovre. Ce ne sont pas ceux sur lesquels M. Lachelier a travaillé. 
On a indiqué au crayon les passages visés par lui dans ses lettres. On 
a ajouté sur l’un quelques corrections ou conjectures, auxquelles on a 
pensé depuis lors, et qui eussent sans doute obtenu son approbation 
(MS. de Gôttingen, pp. 7, 10, 32 et 40). Tous ces documents ont 
été déposés à la Bibliothèque de l’Institut de France. 


FIN 


LETTRES DE JULES LACHELIER 


TABLE DES MATIÈRES 


Fac-Similé d’une lettre de Jules Lachelier. 


Avertissement: :::::422 ii ee ss 


Introduction ....................,.............. 


Lettres 


A FÉLIX RAVAISSON 4 décembre. 
Retour à l'Ecole Normale. 
Lectures de Platon : Lysis, Charmide, Hippias. 


A FÉLIX RAVAISSON 29 Décembre. 


Vœux de Nouvel An 
Lecture : Phèdre. 


1857 


A FÉLIX RAVAISSON 16 Février. 


Mort de sa mère. Lectures : Gorgias 
Puis de nouveau Lysis et Charmide. 


A FÉLIX RAVAISSON 11 Avril 


Annonce la naissance de sa fille, et donne des nouvelles de 


sa famille. 
Lecture : Théétète 


A FÉLIX RAVAISSON 25 Mai. 


Nouvelles de sa famille. Lectures : Cratyle, Parménide. 


Insufissances de la théorie des Idées. 
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28 


31 
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A FÉLIX RAVAISSON 1er Septembre. 


Lectures de Maine de Biran. Examen des leçons de 
Laromiguière et Réponses à M. Stapfer. Diffi- 
cultés : passage de la sensation au moi ; passage 
de la conscience psychologique à l’affirmation 
métaphysique `~ 


1858 
A FÉLIX RAVAISSON 21 Janvier. 


Débuts d'enseignement à Toulouse. 


A FÉLIX RAVAISSON 23 Février 


Son enseignement au lycée de Toulouse. 


Lectures : Maine de Biran. Introduction du Mémoire sur 
l’Habitude. Réflexions sur le syllogisme 


A FÉLIX RAVAISSON 12 Avril. 


Son enseignement au lycée de Toulouse 


Lectures : Opuscules de logique de Leibnitz ; Logica peri- 
patetica tripartita, de Jacques Gaillard, découverte par 
hasard. Remarques sur la théorie de Saint Thomas sur 
l’universel. A songé à une thèse latine sur le syllogisme ; 
s'en liendrait à une étude de la logique de Leibnitz. 


A FÉLIX RAVAISSON 1er Juin. 
Remarques sur le syllogisme et sur Leibnitz. 


A FÉLIX RAVAISSON 22 Novembre. 


Son enseignement au lycée de Caen ; nouvelles de sa famille 
Découvre que la logique mathématique n’est pas la logique 
syllogistique, et qu'il y a autant de syllogismes que de 
rapports fondamentaux ; songe à cela pour sa thèse fran- 
çaise. Songe à une thèse latine sur le moi pur. 
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38 


38 


38 
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1859 


A FÉLIX RAVAISSON 5 Décembre. 


Projet de thèse sur la spiritualité de l’âme (en 
fait, sur l'esprit dans la nature et l'esprit 
« séparé ») —— 


1860 
A FÉLIX RAVAISSON 31 Mai. 


Annonce la naissance de son quatrième enfant. Il prépare 
une thèse latine sur Catulle. 


1861 


A FÉLIX RAVAISSON 6 Février. 


Objections qu’il voit à poser sa candidature au 
préceptorat du prince impérial. Candidature 
possible au Collège de France. 


1861 
A FÉLIX RAVAISSON 8 Août. 


Annonce la naissance de sa quatrième fille (cinquième 
enfant). Renonce à sa thèse française sur l'esprit absolu. 


Embarras entre Descartes et Maine de Biran. 
Lectures : Analytiques, Traité théologico-politique. 


A FÉLIX RAVAISSON 6 Octobre. 


Jules Lackhelier doit renoncer à la succession de Poret (à 
l'Ecole Normale). 


1862 
A FÉLIX RAVAISSON 6 Octobre. 


Incertitude sur son sort à la rentrée. Thèse à moitié achevée 
par la critique de Mill. 


45 


45 


48 


49 


50 
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Pages 
A FÉLIX RAVAISSON 9 Octobre. 50 
Il reste comme suppléant de Lemoine au lycée Bonaparte. x 
Remerciements. 5 
1863 z 
A FÉLIX RAVAISSON 1er Août. 50 F 
Hésite à se présenter à l’agrégation de philosophie 
A FÉLIX RAVAISSON 3 Août. 5i 
Obligation morale de se présenter à lagrégation de philo- 
sophie. 
A FÉLIX RAVAISSON 6 Août. 52 
Sur le conseil exprès du ministre (Duruy), il décide de se 
présenter à agrégation de philosophie 
A FÉLIX RAVAISSON 15 Août. 52 
Félicitations pour son discours prononcé à la 
distribution des prix du lycée Saint-Louis. 
A FÉLIX RAVAISSON 4 Octobre. 53 
Incertitudes sur sa nomination, 
A FÉLIX RAVAISSON 19 Octobre. 53 
Nommé à Bonaparte comme suppléant de Lemoine, délégué 
à l'Ecole Normale. 
1864 
A FÉLIX RAVAISSON 14 Août. 53 


Remerciements pour l’annonce de sa nomination (à l'Ecole 
Normale). 
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1865 


A FÉLIX RAVAISSON 8 Septembre. 


Impressions de vacances au bord de la mer. Il demande des 
nouvelles de Compayré et Ribot, ses élèves, candidats à 
l'A grégalion. 


A FÉLIX RAVAISSON 4 Novembre. 


Son enseignement à l’Ecole Normale. Lectures : Politique, 
d'Aristote. Magy (De la Science de la Nature, Essai de 
Philosophie première, 1865.) Critique de la Raison pure. 


1866 
A FÉLIX RAVAISSON 21 Septembre. 


Remerciements pour son discours. Voyage en Suisse. 
Lectures : Critias, Cité antique de Fustel de Coulanges. 


Remarques sur la liberté et le mécanisme. 


1867 


A FÉLIX RAVAISSON 21 Décembre. 


Envoi de livres { Rémusat, Essais philosophiques ; ouvrage 
sur Bacon). 


Nouvelles de sa thèse. 


A FÉLIX RAVAISSON 15 Août. 


A propos d’un article sur le Rapport de 1867, 
publié dans la Revue de l’ Instruction publique. 


AU RÉDACTEUR DE LA «REVUE DE L’INS- 
TRUCTION PUBLIQUE» 30 Août. 
(Lettre publiée dans le numéro du 10 Septembre 
1868, pp. 386-387.) 


Au sujet du compte rendu par Aubé du Rapport 
sur la Philosophie française du XIXe siècle, 
de Ravaisson. 


56 


57 


58 
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Pages 


A ÉMILE BOUTROUX 6 Septembre. 59 


A propos de lľagrégation, à laquelle Boutroux 
venait d’être reçu. 


1868 


A FÉLIX RAVAISSON 18 Septembre. 60 


Résultats de l’agrégation ; jugement sur Buisson. 

Nouvelles de Bernès. 

Allusion à la polémique soulevée dans la Revue de l’Ins- 
truction Publique à propos du Rapport de 1867. Allu- 
sion à la demande de mission de Boutroux. 


A ÉMILE BOUTROUX 2 Octobre. 61 
Conseils pour la recherche philosophique. 


1869 
A ÉMILE BOUTROUX 8 Mars. 63 


Réponse à une lettre d’ Allemagne. L'enseignement dans les 
universités allemandes. Projets de traductions de Boutrout. 


A VICTOR ESPINAS 30 Mai. 63 


Conseils pour la préparation de l’agrégation et 
pour sa formation philosophique. 


Réponse à des objections sur le Rapport de Ravaisson. 
Remarques sur la finalité. 


A ÉMILE BOUTROUX 8 Août. 64 
Thèses de Jules Lachelier. 
Remarque sur Kant, à propos de Zeller. 


A ÉMILE BOUTROUX 10 Septembre. 65 


Renouvellement de la mission de Boutroux. 


A 


A 
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1870 
ÉMILE BOUTROUX 4 Mars. 
Séjour de Boutroux en Allemagne, sa santé. 
Remarques sur le protestantisme. 
Sujets de thèses de Boutroux. Sa propre thèse latine est 
commencée. Tournée d'inspection avec Faurie. 
FÉLIX RAVAISSON 1er Avril. 
Tournée d'inspection avec Faurie. Impressions sur 
l’enseignement, médiocre, surtout en philosophie 
(sauf Rabier). 
Nouvelles d’amis communs. 
Impressions de voyage. 
ÉMILE BOUTROUX 20 Avril. 
Santé de Boutroux. Impressions de voyage et d'inspection. 
VICTOR ESPINAS 10 Juin. 
Observations el conseils, à propos d'une dissertation sur 
Platon. 
ÉMILE BOUTROUX 11 Juin. 
Envoi d'une lettre de sa fille à la jeune sœur de Boutroux. 
Santé de Boutroux. 
FÉLIX RAVAISSON 10 Juillet. 
Deuil de famille. Nomination de Ravaisson au Louvre. 
FÉLIX RAVAISSON 9 Août. 
Sa carrière : songe à l’inspeclion générale, de préférence au 
rectorat. 
ÉMILE BOUTROUX 13 Septembre. 


Santé de Boutroux. 
La guerre ; force des Prussiens. 
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Pages 


65 


67 


68 


68 


68 


68 


68 
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Pages 
1871 
A ÉMILE BOUTROUX 2 Avril. 70 
Impressions du siège de Paris; nouvelles de 
Ravaisson. Situation de la France. 
A ÉMILE BOUTROUX 4 Mai. 72 
Sur la Commune. — Idées de philosophie politique. 
A FÉLIX RAVAISSON 4 Mai. 72 
Nouvelles de sa famille. Ses thèses. 
Idées de morale et de politique. 
A ÉMILE BOUTROUX 7 Juin. 74 
Retour à Paris ; il espère le voir bientôt. 
A VICTOR ESPINAS 17 Juillet. : 74 
Réponse à deux lettres d'’Espinas. Remarques sur le temps 
et l’espace ; sur lidéalisme. i 
Sur Leibnitz et sa différence avec Kant. y 
A VICTOR ESPINAS 10 Septembre. 75 j 
Succès d’ Espinas à agrégation’ i 
A FÉLIX RAVAISSON 10 Septembre. 75 à 
Récit de voyage dans les Alpes Suisses. : 
A FÉLIX RAVAISSON 23 Septembre. 75 
Nouvelles de son voyage en Suisse. Nouvelles diverses. 
Lectures : Théorie de l’Induction d’Apell. Examen de la 
philosophie de Hamilton de Stuart Mill. 
A ÉMILE BOUTROUX 5 Novembre. 76 


Prochaine soutenance de sa thèse. Recommandations pour sa 
santé et conseils pour son enseignement. 
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Pages 
A ÉMILE BOUTROUX 23 Novembre. 76 
Interprétation de deux vers de Parménide. 
Renseignements sur des questions de traitement. 
A ÉMILE BOUTROUX 7 Décembre. 77 
Nouvelles de sa soutenance de thèse. Santé de 
Boutroux. 
Continuation de la lettre précédente à propos de traitement. 
1872 
A ÉLIE RABIER 80 


Réponse aux observations de Rabier sur la thèse 
Du Fondement de l’Induction. 


OBSERVATIONS D’ÉLIE RABIER SUR LA THESE 
DE JULES LACHELIER 90 


A ÉMILE BOUTROUX 28 Janvier. 98 


Nouvelles familiales. Discours de Zeller. Conseils pour sa 
santé et pour sa classe. 


A VICTOR ESPINAS 1er Février. 98 
Conseils pour l’étude du De Anima. 
Discussion sur la nature et la liberté. 


A ÉMILE BOUTROUX 11 Juillet. 100 
A propos de l’idée d’une mission en Angleterre. 
Sur son enseignement ; sur la morale. 
Nouvelles de sa famille et de celle de Ravaisson. 


A ÉMILE BOUTROUX 5 Août. 100 


Indications pratiques pour un voyage en Suisse. Invitation 
à Fontainebleau. 
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Pages 
A PAUL JANET 6 Août. 101 
Recommandation en faveur d’un candidat au baccalauréat. 
A FÉLIX RAVAISSON 7 Août. 101 
Sa carrière. Son intention d’assister aux leçons d’agrégation. 
A CHARLES RENOUVIER 23 Juillet. 101 
Remerciements pour l'article de La Critique philosophique 
sur le Fondement de l’Induction (1872, Il, pp. 343-349) 
1873 | 
A ÉMILE BOUTROUX 15 Février. 102 
Sa santé. Son enseignement. 
Conseille une demande de congé. 
A ÉMILE BOUTROUX 23 Février. 103 
Proposition de moyens d’existence pendant son congé. 
A ÉMILE BOUTROUX 7 Mars. 103 
Sa demande de congé. 
A ÉMILE BOUTROUX 29 Mars. 103 
Son congé accordé. 
A ÉMILE BOUTROUX 8 Août. 104 
Nouvelles de son séjour à Arromanches. 
Nouvelles de Ravaisson. Congé de Boutroux. 
Suicide du jeune Lemoine, résultat d’une fausse 
conception de la spiritualité et de la liberté. 
A LOUIS LIARD 1e? Décembre. 106 
Félicitations pour ses thèses ; remarques sur la hiérarchie 
des genres. 


Remarques sur l’espace. Idées de politique (pes- 
simisme). 


y 
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Pages 
1874 
ÉMILE BOUTROUX 30 Janvier. 109 
Projet de traduction de Zeller. Conseils pour sa santé. 
ÉMILE BOUTROUX 19 Juin. 109 
Thèse de Boutroux. Nouvelles familiales. 
ÉMILE BOUTROUX 10 Septembre. 109 
Rencontre pour parler de sa thèse. 
ÉMILE BOUTROUX 10 Octobre. 109 
Sa thèse ; sa carrière. 
1875 
ÉMILE BOUTROUX 1er Juillet. 110 
Santé de Boutroux. Nouvelles familiales. 
Sur le stoïcisme. 
Sur les méridionaux, d’après ce qu’en a dit Boutrout. 
GABRIEL SÉAILLES 30 Août. 112 
Félicitations pour son succès à l’agrégation, avec Pacaud et 
Lagneau. 
FÉLIX RAVAISSON 26 Septembre. 112 
Lectures : Boissier, Fustel de Coulanges, Marc-Aurèle, 
Epictète. 
ÉMILE BOUTROUX 11 Octobre. 112 


Nouvelles familiales. Nomination à l Inspection de l Aca- 
démie de Paris. 
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1876 


A ÉMILE BOUTROUX 21 Janvier. 
Santé de Boutroux. Succession à l'Ecole Normale. 


Article sur le syllogisme dans la Revue philoso- 
phique. Remarques sur l’histoire. 


A CARO 11 Février. 


Rapports de la foi et de la raison, à propos de 
l’évolutionnisme. Idées de morale et de poli- 
tique. 

A ÉMILE BOUTROUX 19 Juillet. 

Nouvelles familiales. Avenir de Boutroux. 

Critique de la théorie de la finalité de Paul Janet. 
Jugement sur Bain et Spencer. 

Lecture de Plotin. 


A ÉMILE BOUTROUX 11 Août. 


Félicitations pour sa nomination à Montpellier. 


A FÉLIX RAVAISSON 28 Septembre 


Nouvelles familiales. Désir d'entrer dans l’inspection géné- 
rale. 
Lecture de Plotin. Jugement sur Spencer. 


A ÉMILE BOUTROUX 30 Octobre. 


Son propre retour à l'Ecole Normale. Nouvelles universi- 
taires. Nomination de Boutroux à Nancy. 


A ÉMILE BOUTROUX 2 Novembre. 


Condoléances (décès de Mme du Villard). Souvenir à 
Brochard et Jacquinet. 


A ÉMILE BOUTROUX 17 Décembre. 


Félicitations pour des débuts (à Nancy). Sa santé, sa 
carrière. Nouvelles de Ravaisson. 


Pages 


113 


114 


116 


A1T 


1T 


419 


119 


119 
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A 


ÉMILE BOUTROUX 14 Juillet. 


Carrière de Boutrout. 
Critique de sa théorie de la liberté. 
Nouvelles familiales. 


ÉMILE BOUTROUX 31 Août. 


Nouvelles diverses, projet de rencontre. 


1878 


LIONEL DAURIAC 1er Février. 
Accusé de réception de sa thèse. 


PAUL JANET 7 Septembre. 
Agrégation d'Henri Lachelier. Déplacement d’un professeur 


1879 


LOUIS LIARD 11 Mars. 


Compliments pour son ouvrage sur La Science positive et 
la Métaphysique. Objections sur la critique du pan- 
théisme ; remarques sur la nature et la liberté. 


LIONEL DAURIAC 17 Août. 
Situation de Dauriac. 


PAUL JANET 3 Septembre. 


Sur un nouvel agrégé (Brun) à qui Janet s’intéressait. 


PAUL JANET 22 Octobre. 


Demande de renseignements sur la doctrine de Cousin, en 
vue de son article. 


Pages 
119 


121 


14 
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Pages 
A PAUL JANET 25 Novembre. 123 
Remerciements pour les indications reçues ; insuf- 
fisance de Victor Cousin. 
Recommandation d’un candidat. 
1882 
A CARO (s. d.). 124 
Science et Foi. 
A ÉMILE BOUTROUX 1er Juillet. 124 
Critiques sur son étude concernant l’enseignement de la 
philosophie. 
A GABRIEL SÉAILLES 7 Mars. 125 
Remerciements pour ses articles sur lui. Existence 
du parfait. 
A GABRIEL SÉAILLES 22 Juillet. 126 
La forêt de Fontainebleau. 
Situation de Séailles, de Dugas. 
A GABRIEL SÉAILLES 14 Août. 427 
Remerciements pour son discours. Idées de morale (analogie 
avec les végétaux). 
A GABRIEL SÉAILLES 23 Août. 127 
Approbation de ses conclusions de thèse. 
Nature et réflexion ; la nature végétale et animale 
Nouvelles de Dugas. 
A GABRIEL SÉAILLES 11 Décembre. 128 


Compliments sur sa thèse. Objections sur son 
subjectivisme. Sur l’idéalisme. Sur Leibnitz. 
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Pages 
1885 
A PAUL JANET 15 Mai. 133 
A propos d’un article de Janet dans la Revue de 
l'Université sur l’enseignement philosophique. 
1886 
A GABRIEL SÉAILLES 18 Mars. 135 
Sur le syllogisme et sa conception. 
A ÉLIE RABIER 29 Octobre. 135 
Félicitations pour son manuel de logique. 
Objections : 
1° Sur l’objet de la logique. 
2° Sur le contraste entre sa logique et sa psychologie, sur la 
théorie de l'induction. 
3 Sur le raisonnement mathématique. 
1887 
A LIONEL DAURIAC 16 Novembre. 137 
Son interprétation de Kant. Liberté, contingence et déter- 
minisme. (Cette lettre, attribuée par erreur à Rauh, a été 
publiée dans la Revue de Métaphysique et de Morale, 
mars 1910, pp. 188-190.). 
A FRÉDÉRIC RAUH 10 Mai. 137 
Sur ses thèses. 
Discussion sur la liberté et sur la nature. 
A PAUL JANET 8 Décembre. 139 


Rôle de Ravaisson dans le mouvement philoso- 
phique contemporain. 


Interprétation de Kant: nécessité d'un a priori. Sur le 
positivisme. 
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Pages 
1887 
A PAUL JANET 12 Décembre. 140 
Suite de la lettre précédente. Sur l’action spiri- 
tuelle et l’idée de la vérité; nécessité d’une 
déduction 
1892 
A M. WINTER 31 Janvier. i44 
Remarques sur le non-être dans Platon. 
Problème du mal. 
A M. PAUL DESJARDINS 6 Février. 144 
Remerciements pour Le Devoir présent. Rèlève- 
ment par le «christianisme intérieur » ; rôle de 
l'Eglise. 
A JEAN JAURÈS 24 Avril. 146 
Accord de fond sur l’intelligibilité foncière du 
sensible. Discussion sur lEtre et son idée, et 
sur les degrés de l’Etre. 
A FRÉDÉRIC RAUH 2 Décembre. 151 
Objections à propos de son étude sur Pascal. 
1893 
A FRÉDÉRIC RAUH 13 Février. 153 
A propos de son article publié dans la Revue de Méta- 
physique et de Morale, 15 janvier 1893. Discussion sur la 
conception du « je pense » et sur la liberté. 
A FÉLIX RAVAISSON 6 Mars. 153 


Discussion sur Descartes et son spiritualisme ; Spinoza est 
son interprète le plus conséquent. 
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A FRÉDÉRIC RAUH 19 Mars. a53 


arques sur la conscience intellectuelle (cf. 
Psychologie et Métaphysique) et sur l’idée 
absolue de la vérité. 


A FÉLIX RAVAISSON 8 Avril. 156 


Renseignements sur une pièce du Musée de Naples. 


1893 
A PAUL JANET 30 Juin. 157 
Sur l'agrégation. 
. 
A M. MAURICE BLONDEL 28 Octobre. 157 


Intervention auprès de Liard. 


1896 
A ÉMILE BOUTROUX 14 Mars. 158 


Allusion au manuscrit de Gôttingen. 


A M. MAURICE BLONDEL 31 Juillet. 158 
A propos de la Lettre sur l’ Apologétique. 


A M. MAURICE BLONDEL 15 Août. 159 


Remerciements pour son article sur Descartes. 
Discussion sur la connaissance de Dieu. 


1897 


A PAUL JANET 15 Janvier. 161 


Remerciements pour ses deux volumes de Métaphysique 
et de Psychologie. Son analogie avec Green (d’après 
l’article de M. Parodi, Revue de Métaphysique et de 
Morale, janvier 1897). 
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Pages 
1898 
A FÉLIX RAVAISSON 8 Mai. 164 
Candidature de Boutroux à l’Institut. 
1901 
A CHARLES RENOUVIER 18 Novembre. 161 
Succession de Ravaisson à l’Académie des Sciences morales. 
1902 
A CHARLES RENOUVIER 17 Novembre. 162 
Remerciements pour son ouvrage sur Le Personnalisme. 
1903 
A HENRI LANTOINE 7 Mars. 162 
Réponse à une pièce en vers latins. 
1904 
A Mlle LOUISE LANTOINE 8 Janvier. 163 
Remerciements. Conseils pour l'étude de la morale de Kant. 
A M. BEZARD 19 Juin. 163 
Au sujet de l'identification dans le parc de Versailles du 
Faune célébré par Victor Hugo dans son poème La Statue. 
A HENRI LANTOINE 163 
Remerciements pour un nouvel envoi de vers latins. 
1905 
A GABRIEL SÉAILLES 30 Avril. 163 


Remerciements pour son ouvrage sur Renouvier. Sur l'idéa- 
lisme. 
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GASTON MILHAUD 14 Décembre. 
Milhaud membre du jury d’agrégation. 


1906 


M. XAVIER LÉON Janvier. 


Programme d’une discussion à la Société de philo- 
sophie sur le fondement de la morale. 


M. THOUVEREZ 18 Avril. 


Réponse à quelques objections à propos de l’article. La 
proposition et le syllogisme. 


GASTON MILHAUD 18 Mai. 
Proposition de textes pour le programme d’agrégation. 


GASTON MILHAUD 17 Juillet. 
Rendez-vous pour l'établissement des notes d’agrégation. 


M. THOUVEREZ 25 Juillet. 


Remerciements pour son livre de morale. Observations sur 
la morale absolue et la morale historique. 


M. ANDRÉ LALANDE 30 Septembre. 
Interprétation d’un texte d’Aristote sur le syllo- 
gisme. 
M. ANDRÉ LALANDE 8 Octobre. 


Remarques sur la théorie du syllogisme. 


M. JEAN BARUZI 10 Décembre. 


Remerciements pour son livre sur Leibnitz. Sur 
la philosophie religieuse de Leibnitz. 
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Pages 
163 


164 


166 


166 


167 


167 


167 


168 


168 
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Pages 
1908 
A Mlle LOUISE LANTOINE 3 Janvier. 174 
Remerciements pour l'envoi d'un exemplaire de l’Essai 
sur la Métaphysique des Mœurs, de Ravaisson, ayant 
appartenu à Gaspard Mollien, oncle de l'auteur. 
A M. E. THOUVEREZ 18 Février. 171 
L'eïëos dans Aristote. 
1909 
A Mlle LOUISE LANTOINE 9 Avril. 174 
Explications de textes. 
Conseils pour l’enseignement du latin. 
1911 
A GABRIEL SÉAILLES 12 Février. 175 
Félicitations pour son livre sur Carrière, dont la pensée 
l’intéresse. 
: A Mlle LOUISE LANTOINE 30 Décembre. 175 
Explications de textes latins. 
1912 
A Mlle LOUISE LANTOINE 28 Août. 175 
Vacances d’été en famille. 
1913 
A M. XAVIER LÉON 1er Juin. 176 


Décline l'offre de voir célébrer son 80° anniver- 
saire par un numéro de la Revue de Méta- 
physique et de Morale. 
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A DENYS COCHIN 10 Octobre. 


Critique de l’anti-intellectualisme. Plaidoyer pour 
l’idéalisme. Idées de philosophie sociale. 


A GABRIEL SÉAILLES 15 Octobre. 
Objections au projet de faire un livre sur sa phi- 
losophie. 
A GABRIEL SÉAILLES 6 Novembre. 


Suite de la lettre précédente. Nouvelles objections 
à l’idée de faire un livre sur lui. Sur la société 
industrielle. 


1915 


A Mlle LOUISE LANTOINE 8 Mai. 
Nouvelles de la guerre. Explication de l'Enéide. 
Opinions sur l’enseignement classique. 
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